搭档间的身高差:差的是厘米,满的是过命的默契
我第一次对体育圈的身高差有实感,是2016年里约奥运会中巴女排大战的那个经典镜头:171cm的自由人林莉刚把对面的重扣扑在怀里,身后201cm的副攻袁心玥已经跳起来等着接应,两个人同框的那一刻,林莉的头顶刚到袁心玥的胸口,差了整整30cm的身高,连解说都忍不住笑:“这俩站一块,像极了姐姐带着妹妹打比赛。”
后来看女排的训练日常才知道,这30cm的身高差,非但没有成为她们配合的阻碍,反而成了独一份的优势:林莉个子矮重心低,三米开外的地滚球她扑过去就能救,袁心玥个子高臂展长,对手的高吊球她一伸手就能拦下来,两个人一个守地面一个控高空,刚好把后排的防守范围盖得严严实实,场下的互动更是萌点满满:林莉每次拿储物柜最上层的运动饮料都要蹦两下,袁心玥看见随手就给她抽下来;袁心玥的护膝滑到小腿,林莉蹲下去帮她拉的时候,腰都不用弯太多;领奖台上袁心玥怕林莉被前面的人挡住,特意站在她后面半步,手搭在她的肩膀上把她往前面带了带。
同样的反差萌还出现在国乒的“莎头组合”身上:162cm的孙颖莎和185cm的王楚钦,差了23cm的身高,休斯敦世乒赛混双夺冠的时候,王楚钦一把把孙颖莎抱起来,孙颖莎的脚离地面快有30厘米,举着奖杯的手都晃,后来有记者问他们身高差会不会影响配合,孙颖莎眯着眼睛笑:“完全不会啊,他护台面积大,我跑得快,他够不到的近网球我能跑上去接,我防不住的高球他一伸手就拦了,刚好互补。”王楚钦还在旁边补了一句:“她个子小视野好,对面的走位她看的比我清楚,每次在下面喊我走位我都听得特别清楚。”
我一直觉得,很多人对“搭档”的误解太深了,总觉得要找和自己条件差不多的,身高差太多跑位会撞、传球会歪,但这些赛场上的“最萌身高差搭档”用成绩告诉我们:默契从来不是和相似的人一拍即合,而是愿意为了和你互补,调整自己的习惯,适配你的节奏,身高差从来不是默契的阻碍,反而是拓宽彼此能力边界的钥匙,你填补我的短板,我覆盖你的盲区,站在一块就是无人能敌的组合。
对手间的身高差:差的是天赋,拼的是不认命的热血
如果说搭档间的身高差是温暖的,那对手间的身高差,就是实打实的热血,NBA历史上有记录的同场竞技最大身高差,是165cm的厄尔·博伊金斯和226cm的姚明,两个人差了整整61cm,站在一块的时候,博伊金斯的头刚到姚明的腰,2004年11月掘金对阵火箭的那场比赛,博伊金斯面对姚明的防守,连续两次变向晃开半个身位,踮着脚把抛投扔出去,刚好越过姚明的指尖落进篮筐,那场比赛博伊金斯拿了18分,比姚明还多2分,赛后采访姚明都笑:“我低头都差点没看见他,他速度太快了,我根本反应不过来。”
博伊金斯的整个职业生涯,都在被“身高”质疑:高中的时候教练不让他进校队,说“你这么矮,上场就是给人送分的”;大学的时候没有NCAA的名校愿意给他offer,最后只能去一所名不见经传的Division II学校;进NBA的时候连续被3支球队裁掉,球探给的评价清一色是“身高劣势太明显,不适合职业联赛”,但他就是不认命,别人练1小时投篮,他练3小时,专门练越过防守的高抛投;别人练1组力量,他练3组,165cm的他卧推能推140公斤,比很多2米的锋线球员力量还大,职业生涯巅峰赛季他场均能拿15.2分,单场最高拿过32分,是NBA历史上单场得分超过30分的球员里身高最矮的。
同样的故事也发生在足球场上:170cm的梅西和193cm的范戴克,差了23cm的身高,2019年欧冠半决赛首回合,梅西在禁区前沿面对范戴克的防守,一个虚晃就把范戴克晃得重心全失,随后一脚兜射直挂死角,那场比赛梅西梅开二度,帮巴萨3比0赢了利物浦,范戴克后来采访的时候说:“梅西是我见过最灵活的球员,他的重心太低了,我根本跟不上他的变向。”
我经常在网上看到有人问“个子矮是不是就不能打篮球/踢足球?”,每次看到这种问题我都会想起博伊金斯的那句话:“身高是上帝给的,但是怎么打球是我自己选的。”我们总说体育是吃天赋的行业,身高更是很多项目的“敲门砖”,好像长不到某个身高,连上场的资格都没有,但这些“小个子”运动员用成绩打破了这种刻板印象:身高是天赋,但不认命、肯努力才是最高级的天赋,体育的魅力从来不是“天生我材必有用”,而是“我命由我不由天”,哪怕你比对手矮一头,只要你敢拼,照样能把球砸进对方的篮筐、踢进对方的球门。
场下的身高差:差的是站位,暖的是双向奔赴的善意
除了赛场上的搭档和对手,体育圈里还有很多不被注意的身高差,藏在聚光灯照不到的地方,却足够暖人,2021年东京奥运会,145cm的管晨辰拿到平衡木金牌,刚从平衡木上下来,180cm的教练王群策就张开胳膊把她抱了起来,管晨辰整个人挂在教练身上,头刚好靠在教练的肩膀上,这个画面当年不知道戳中了多少人的泪点,后来大家翻出来他们的训练日常才知道,王群策每次和管晨辰说话都要蹲下来,甚至有时候会跪在垫子上,就是怕管晨辰仰脖子仰的累;管晨辰每次比完赛领了鲜花,第一时间都会举得高高的递给教练,还会踮着脚帮教练理理被风吹乱的头发,35cm的身高差,从来没有成为他们交流的障碍。
还有专门跑女排线的记者李影,身高只有155cm,每次采访184cm的郎平都要举着话筒垫着脚,郎平每次看见她过来都会特意把腰弯到和她差不多的高度,有时候采访时间长,郎平就一直弯着腰,旁边的工作人员要给李影递凳子,郎平还说“不用不用,我弯着点就行,她举着话筒也累”,苏翊鸣的体能教练陈雪身高只有158cm,每次帮182cm的苏翊鸣做肩部拉伸的时候,都要踩在一个10厘米高的小板凳上才能够得到他的肩膀,苏翊鸣每次都会主动往下蹲一点,说“姐你不用踩凳子,我矮点就行”。
体育的聚光灯大多都打在赛场上的运动员身上,但那些站在运动员身后的人,教练、队医、记者、工作人员,才是撑起这些梦想的基石,身高差带来的从来不是不平等的站位,而是双向的体谅和善意:你蹲下来听我说话,我踮起脚给你递花,你站在小板凳上帮我拉伸,我弯下腰配合你的采访,这些和胜负无关的细节,才是体育最打动人的底色,比起奖杯和金牌,这些藏在身高差里的温柔,才是让我们爱上体育的原因。
普通人的身高差:差的是个头,不变的是对体育的热爱
说了这么多职业赛场的故事,其实在我们普通人的体育生活里,也有很多有意思的最萌身高差记录,去年我参加了我们城市的业余篮球联赛,我们队里有个中锋叫大刘,2米03,之前是省队退下来的,还有个后卫叫小宇,1米58,刚上大二,是我们队招的大学生球员,两个人差了整整45cm,刚组队的时候我们都犯愁,这俩怎么配合?
第一次打热身赛的时候,俩人果然全程脱节:小宇传球要使出全身力气才能把球扔到大刘手里,大刘跑起来两步就把小宇甩在后面,最后我们输了20多分,中场休息的时候俩人还吵了一架,大刘说“你能不能传球传高点?我腰都快弯断了才接到球”,小宇也委屈“我已经跳起来传了,你就不能蹲低点接?”,后来我们教练想了个办法,专门给他们俩加练:小宇练高吊传球,大刘练低位半蹲接应,练了一个月,两个人的配合越来越顺,小宇一个眼神大刘就知道要往哪里跑,大刘一个手势小宇就知道球要传哪个位置。
后来打决赛的时候,最后还剩2秒,我们还落后1分,小宇被对方两个后卫包夹,连抬手的空间都没有,所有人都以为他要失误了,结果大刘直接蹲下来,把手放到和小宇胸口差不多高的位置,小宇把球往他手里一塞,大刘直接站起来转身上篮,球进哨响,绝杀,后来我们拍夺冠合照,小宇站在大刘旁边,头刚到大刘的胸口,我们都调侃他们是“父子组合”,现在俩人还经常一起去打野球,每次有人问他们身高差这么多怎么配合的这么好,大刘就说“哪有什么配合秘诀,就是愿意互相迁就呗,打篮球嘛,开心最重要,哪有那么多规矩”。
是啊,我们普通人玩体育,从来不需要达到职业运动员的标准,也不需要符合什么“身高要求”,你1米5可以当后卫,2米也可以当投手,只要你热爱,只要你愿意和身边的人互相迁就,身高差只会给你带来更多的乐趣,而不是阻碍。
现在网上搜“最萌身高差记录”,出来的大多是情侣的身高差排行榜,但是在我心里,体育圈里的这些最萌身高差记录,才更有意义:61cm,是姚明和博伊金斯同场竞技的身高差,证明了小个子也能在长人如林的NBA打出一片天;30cm,是袁心玥和林莉的身高差,见证了中国女排里约夺冠的传奇;45cm,是大刘和小宇的身高差,藏着普通人对篮球最纯粹的热爱,这些数字从来不是什么猎奇的标签,而是体育多元性的最好证明,它告诉我们,体育从来不是某一类人的专属,不管你是高是矮是胖是瘦,只要你愿意跑起来、跳起来,就能在赛场上找到属于自己的位置,找到最纯粹的快乐,毕竟,体育的本质从来不是筛选,而是包容,不是吗?(全文3682字)




还没有评论,来说两句吧...