上周六我去常去的“乒乓小筑”球馆打球，刚进门就撞见老板小周正骂两个十七八岁的省队集训队员：“屁大点事就喊罢赛？你们以为罢赛是过家家？真闹起来你们这辈子的乒乓球路都可能断了！”两个小孩低着头嘟囔：“可是裁判明显偏对方啊，我们申诉了三次都被驳回，不罢赛我们咽不下这口气。”
我站在旁边没说话,作为前省队主力、2018年那次全国青少年锦标赛集体罢赛的参与者之一，小周比谁都懂“咽不下这口气”是什么感受，也比谁都懂罢赛两个字背后，藏着多少无奈和代价，而“乒乓球罢赛”这五个字，在体育圈里好像一直是个半遮半掩的禁忌，一提起来就有人皱眉头，说“不职业”“不尊重观众”“不顾全大局”，可很少有人真的坐下来问问：那些穿着球衣站在球台边的运动员，为什么宁愿放弃奖牌、放弃前途，也要选择走出赛场？
那些我们见过的罢赛，从来不是一时冲动的耍性子
很多人对罢赛的第一印象是“运动员耍大牌”，可我见过的两次乒乓球罢赛事件，当事人没有一个是为了一己私利耍脾气。
先说说小周的经历,2018年全国青少年乒乓球锦标赛男子甲组团体半决赛，小周所在的东道主省队对阵邻省队，最后一盘决胜局，他的队友阿明10:9拿到赛点，一个正手爆冲明确擦了对方球台的边，裁判却直接判失分，说球出界了，阿明当场要求调鹰眼回放，组委会却表示这个赛场没装鹰眼，教练去找裁判长申诉，对方轻飘飘来了一句“我们裁判的判罚就是最终判罚，你们东道主有点风度，别揪着这点事不放”，后来他们才知道，对方那个运动员是某体育系统领导的亲戚，早就内定了要进前三拿一级运动员证，好保送进国内顶尖的体育院校。
那天晚上,小周他们队四个队员凑在宿舍里商量了半宿，第二天的决赛，四个人齐刷刷站在场边跟裁判说“我们弃赛”，当时全场观众都懵了，教练急得跳脚，队里领导当场放话，说你们几个都别想有好果子吃，后来的处罚结果下来：阿明没拿到一级运动员证，本来靠这个证就能上985高校的他，最后回了老家开小卖部；小周被停赛半年，已经到手的国家二队选拔名额，给了另一个连团体赛名单都没进的队员，他心灰意冷，20岁就选择退役，开了现在这个球馆，我问过他后不后悔，他说：“后悔啊，怎么不后悔，我练了12年，就差那一步进国家队了，但是你让我再选一次，我还是会弃赛，那个冠军拿了我也嫌脏。”
另一次是大家都熟悉的2017年成都公开赛事件,马龙、许昕、樊振东三位当时世界排名前五的顶尖选手，在第二轮比赛前突然宣布退赛，三个人的社交平台齐刷刷发了同一句话：“这一刻我们无心恋战，只因想念您，刘国梁。”当时铺天盖地的骂声涌来，说他们不职业，辜负了现场买票的观众，可后来我看现场的视频，观众知道他们退赛之后，没有嘘声，全场此起彼伏地喊“刘国梁”，喊了快十分钟，你说这些运动员傻吗？马龙当时正处在职业生涯巅峰，拿个公开赛冠军跟玩儿似的，他难道不知道退赛会被禁赛、会扣积分、会掉世界排名？他当然知道，可是当自己从小到大跟着的教练、把整个男队带成世界霸主的总教练，被突然莫名其妙调离岗位，连个正式的说明都没有，他们除了用退赛的方式表达态度，还有什么别的话语权？
罢赛的本质，是弱势者对规则不公的最后摊牌
我一直觉得,把罢赛等同于“不职业”“耍脾气”，是对运动员最大的误解，在整个体育行业的链条里，运动员才是最弱势的群体：赛事组委会掌握着办赛权，裁判掌握着判罚权，协会掌握着参赛资格和运动员的注册权，甚至教练都掌握着你能不能上场的权力，运动员手里能自己说了算的，只有手里的球拍，和站不站在球台边的选择权。
我之前采访过一个国家级的乒乓球裁判,他跟我说，基层青少年比赛里的黑哨、偏哨太常见了，很多时候教练和运动员都不敢闹，“你闹一次，下次所有裁判都盯着你吹，组委会直接不给你报名机会，你有什么办法？”去年我在小周的球馆碰到过一个14岁的小队员，打U15的比赛被裁判黑了之后当场哭，教练直接给了他一巴掌，说“哭什么哭，输了就是输了，你闹了以后别想再打比赛”，你看，当正常的申诉渠道完全被堵死，当“顾全大局”变成了让你忍气吞声的借口，罢赛就成了他们唯一能发出声音的方式。
很多人说罢赛不尊重观众,可观众买票是来看一场公平公正的比赛的，不是来看裁判演双簧、来看组委会内定奖牌的，要是比赛本身就已经失去了公平性，那继续打下去才是对观众最大的不尊重，2017年那次退赛之后，有个现场的观众在网上发帖子说：“我花了800块买的票，本来是来看马龙打球的，但是看到他们退赛的那一刻，我觉得这票值了，我看到的不是不职业的运动员，是一群有血有肉的人，他们愿意为了自己在乎的东西放弃利益，这比拿十个冠军都让人佩服。”
我特别认同这个观点,我们总是把“职业”两个字挂在嘴边，觉得职业运动员就该不管发生什么都打完比赛，可“职业”的前提是，这个行业的规则是公平的，是能保护运动员的合法权益的，要是规则本身就是歪的，那谈职业就是耍流氓。
比起骂“罢赛不对”，更该问“为什么他们只能选罢赛”
每次出现罢赛事件,我们第一反应都是处罚运动员：禁赛、罚款、通报批评，可从来没人去查一查，到底是什么逼得他们罢赛？小周那次罢赛之后，省乒协只给了他们四个队员处分，那个黑哨的裁判什么事都没有，之后还照样吹国家级的比赛；2017年那次退赛之后，几个运动员被禁赛了一段时间，可当时刘国梁被调离的原因，到现在也没个正式的说法，你看，我们总是惩罚发声的人，却从来不去解决引发问题的根源，那下次碰到同样的事，运动员还是只能选罢赛。
这些年不管是国内乒协还是国际乒联的操作,大家也都看在眼里：改大球、改发球规则、改积分体系，每次改规则都是几个官员坐办公室里拍脑袋决定的，从来没问过运动员的意见，去年WTT的赛事安排密集到离谱，运动员刚打完欧洲的比赛，就要飞半个地球去打亚洲的比赛，很多人都累得受伤，马龙公开在采访里说“赛事安排太不合理，运动员根本没有时间休息和调整”，结果WTT官方理都没理，今年的赛事安排比去年还密，你说要是哪天所有顶尖运动员集体罢赛，抗议密集的赛事安排，我一点都不意外，因为他们正常提的意见没人听，除了罢赛，没有别的办法能让那些官员看到他们的诉求。
我之前看到个数据,说国内注册的青少年乒乓球运动员有近10万人，最后能打到省队的只有不到1%，能进国家队的更是凤毛麟角，这些孩子从七八岁开始练球，每天泡在球馆里六七个小时，不上学，不交朋友，整个青春都献给了乒乓球，他们最大的盼头就是能靠打球打出个前途，要是连最基本的公平都保证不了，连自己的诉求都没地方说，那谁还愿意让自己的孩子去练球？
别让“不准罢赛”，变成捂住运动员嘴巴的枷锁
我从来不提倡运动员罢赛,因为罢赛的代价太大了：对运动员自己来说，可能断送整个职业生涯；看不到期待已久的比赛；对项目的发展来说，也会造成不必要的负面影响，但是我绝对反对把罢赛一棍子打死，更反对用“不准罢赛”来堵住运动员的嘴。
体育的核心从来不是奖牌,不是政绩，而是人，是那些在球场上挥洒汗水的运动员，我们总说“友谊第一，比赛第二”，可在很多人那里，这句话早就变成了“政绩第一，利益第二，运动员的权益排到最后”，我们要求运动员顾全大局，可这个大局里，能不能多考虑考虑运动员的感受？能不能把运动员的合法权益，放在所谓的“风度”“面子”前面？
我觉得要减少罢赛事件,根本不是出台多少规定惩罚罢赛的运动员，而是要给运动员建立正常的诉求渠道：比如成立专门的运动员权益委员会，裁判判罚要有专门的申诉渠道，所有正式比赛都要配备鹰眼等技术设备支持，改规则、安排赛事的时候，要听听顶尖运动员的意见，不能官员拍脑袋就决定。
小周现在的球馆里挂着个横幅,写着“先学做人，再学打球”，他教小孩的时候第一节课就说：“我教你们打球，不是教你们为了赢什么都能忍，要是碰到不公平的事，首先走正规渠道申诉，要是申诉没用，这个比赛咱不打了也没关系，人这一辈子，不能赢了比赛，丢了骨气。”我每次看到他教小孩的样子，都觉得特别感慨，当年他因为罢赛丢了进国家队的机会，但是他没后悔，还把这份底气传给了下一代的小孩。
乒乓球罢赛”从来不是什么洪水猛兽，它更像一面镜子，照出了乒乓球这个项目里，还有哪些被掩盖的问题，还有哪些人的诉求没有被听见，我们不用讳疾忌医，不用一提到这几个字就躲躲闪闪，反而应该直面这些问题，去解决那些不公，去畅通那些渠道，让运动员不用走到罢赛这一步，就能维护自己的权益，让他们站在球台边的时候，只需要考虑怎么打好每一个球，不用去想裁判会不会偏哨，不用去想自己的诉求会不会有人听，到那个时候，罢赛这两个字，自然就会消失在乒乓球的赛场上，而我们才能看到真正纯粹的、公平的比赛。
还没有评论，来说两句吧...