2023年秋天我在纽约布鲁克林的一个小众先锋艺术展上撞见拉里·桑德斯的时候，第一反应是自己看错了人，2米11的黑人大个子挤在一群穿奇装异服的艺术从业者中间实在太过显眼，他脚边蹲着一只胖得像球的橘猫，手里攥着个磨得起皮的皮质笔记本，正低着头写什么,完全没在意周围人偷偷投过去的好奇目光。
我凑过去打招呼的时候，他抬起来的手腕上还戴着当年在密尔沃基雄鹿打球时留下的运动腕带，上面的雄鹿logo已经磨得发白，那天我们聊了快半个小时，临走前他给我在诗集上签名，写了一句“永远不要为了满足别人的期待，活成自己讨厌的样子”，那时候我突然反应过来，这么多年我们总把他当成NBA历史上最离谱的“逃兵”,但其实他才是为数不多真正活明白的人。
被篮球“耽误”的诗人，从一开始就没把NBA当人生唯一答案
很多球迷对拉里·桑德斯的印象，还停留在2K游戏里那个盖帽数值92的“平民神卡”，2010年NBA选秀大会他在首轮第15顺位被雄鹿选中，身高2米11臂展2米28，跑跳能力顶尖，新秀第二年就场均送出1.5次盖帽，第三个赛季数据暴涨到场均9.8分9.5篮板2.8次盖帽，差0.2次就能拿到联盟盖帽王，是当时整个东部最被看好的年轻内线大闸，2013年夏天，雄鹿毫不犹豫给他开出了4年4400万美元的续约合同，那时候所有人都觉得，这个24岁的年轻人再过两年就能进全明星,未来妥妥是年薪两千万的顶级内线。
但很少有人知道，桑德斯从一开始就不是为了篮球而生的人，他出生在佛罗里达的一个普通黑人社区，外婆是当地小有名气的民间诗人，从小就教他读惠特曼、写十四行诗，他直到高中二年级才第一次正式碰篮球，原因是个子窜得太快，体育老师硬把他拉进了篮球队，整个高中和大学时期，他的背包里永远装着两个东西：一个是篮球，另一个是写诗的笔记本，打完比赛回更衣室的第一件事不是喝水擦汗，是把刚才在场上想到的句子记下来，队友都笑他是“被篮球耽误的莎士比亚”，他也不生气,还经常把自己写的诗念给队友听。
我大学的时候也是桑德斯的球迷，那时候我们宿舍玩2K14，每次打王朝模式必抢桑德斯，把他放在篮下就是“禁飞区”，曾经单场给我送出过12次盖帽，当时我们宿舍四个人凑在一起讨论，说雄鹿这4400万花得太值了，再过两年桑德斯绝对能成长为加内特那样的超级内线，那时候我们谁也不会想到，这个我们眼里未来一片光明的年轻人，会在拿到合同的第三年，主动选择放弃剩下的2200万美元,直接离开NBA。
“我不想活着只是为了打卡上班，哪怕这份工作年薪千万”
桑德斯离开NBA的消息爆出来的时候，整个篮球圈都炸了，有人说他吸毒吸傻了，有人说他脑子有问题，有人说他就是不负责任浪费天赋，全网铺天盖地都是骂他的声音，“NBA历史第一逃兵”的帽子直接扣在了他头上。
但很少有人知道他做出这个决定的真正原因，后来在艺术展上他和我聊起那段日子，说2014年的一场常规赛结束后，他在更衣室洗完澡对着镜子站了半个小时，镜子里的自己眉骨刚被撞开缝了三针，腰上缠着厚厚的护具，手指因为脱臼肿得像胡萝卜，口袋里还装着队医开的抗抑郁药和止疼片，那时候他突然问了自己一个问题：我到底在干嘛？
“那时候我感觉自己就是个上班打卡的机器，没有人关心我拉里·桑德斯喜欢什么，想过什么样的生活，所有人只关心我能不能抢篮板，能不能盖帽，能不能帮球队赢球卖票，队医明知道我腰伤已经很严重了，还是给我开止疼片让我上场，我那段时间失眠严重到整宿整宿睡不着，他们就给我开抗抑郁的药，说吃了就能好好打球了。”桑德斯说那时候他突然觉得，这样的日子太没意思了，哪怕一年能赚一千多万美元,也没意思。
我特别能理解他那种感受，2019年的时候我在国内一家互联网公司做运营，996是常态，最忙的时候连续一个月每天只睡4个小时，后来直接胃出血住进了医院，躺在病床上的时候我看着手机里的工作消息，突然就想起了桑德斯当年的新闻，那时候我年薪已经有30多万，在外人眼里是“年轻有为”，但只有我自己知道，我已经快两年没碰过自己喜欢的相机，没写过自己想写的文章，每天醒了就是干活，干到倒头就睡，根本不知道活着的意义是什么，出院之后我直接裸辞了，转行做了体育撰稿人，那时候我爸妈骂我脑子有病，朋友说我好好的工作说丢就丢，直到那一刻我才明白，桑德斯当年要顶住多大的压力，才能说出“我不打了”这四个字。
离开NBA的日子，他活成了我们不敢活的样子
很多人以为桑德斯离开NBA之后肯定过得特别惨，坐吃山空最后沦落到破产的地步，但事实恰恰相反，他离开NBA的这8年,活成了绝大多数人这辈子都不敢想的样子。
他先是花了一年时间把自己这么多年写的诗整理成了诗集，名字叫《为了不被吃掉的艺术》，首印一万本上线一周就卖光了，现在已经再版了三次，后来他又跑去学做音乐，自己写词做beat出了两张说唱专辑，还和J.Cole的厂牌有过合作，去年他的歌还被选进了美剧《亚特兰大》的原声带，他在弗吉尼亚州开了一家动物救助站，专门收留流浪的猫狗，现在救助站里有47只猫、23只狗，他自己家里养了7只猫，其中我在艺术展上见到的那只橘猫叫“盖帽”,是他刚离开NBA的时候捡的流浪猫。
我问过后不后悔放弃那2200万美元，他当时摸了摸脚边的“盖帽”，笑着说：“我现在每天早上醒过来，能看到阳光照进院子里，能写我想写的诗，能给救助站的小猫喂饭，上个月我还去肯尼亚待了半个月做野生动物保护志愿者，这些东西，2200万买不来，有人说我浪费篮球天赋，但是天赋是我自己的，我想怎么用就怎么用，为什么非要把它用在打篮球上？我现在用我的影响力让更多人关注流浪动物保护，我的诗鼓励了很多和我一样有焦虑症的年轻人，这些难道不比多拿几个盖帽更有意义吗？”
他还和我聊起2017年曾经短暂复出给骑士打过短合同的事，说那时候就是想试试，现在把篮球当爱好是什么感觉，打了5场比赛之后他就主动走了，“还是没意思，一进球队就有人告诉你该做什么不该做什么，我已经过够了那种日子，现在篮球对我来说就是周末和朋友打打野球的娱乐，没必要再把它当成工作。”
我们为什么总在嘲笑“逃兵”，却不敢承认自己羡慕他？
我之前在网上看到过一个问题：你怎么看拉里·桑德斯放弃千万合同离开NBA的选择？底下高赞的回答几乎都是骂他的，说他不负责任，说他浪费天赋，说他是懦夫逃兵，但我特别想问一句：什么才叫不浪费天赋？什么才叫成功？难道只有按照所有人期待的那样，拼命打球赚大钱拿总冠军,才叫成功吗？
我们现在这个社会，好像早就把成功的路给焊死了：上学要考好大学，毕业要进好公司，上班要努力升职加薪，结婚要买大房子好车子，所有人都被推着往同一个方向走，稍微慢一点就会被骂不上进，稍微偏离一点轨道就会被骂脑子有病，我们总在嘲笑桑德斯这样的“异类”，但其实我们心里都清楚，我们只是嫉妒他而已，嫉妒他有勇气放弃我们不敢放弃的东西,有勇气去过我们想过却不敢过的生活。
我身边有个朋友，清华毕业在投行工作，年薪百万，去年却辞了职去云南开了个民宿，他爸妈和他断绝关系半年多，身边朋友都说他疯了，但上次我去他的民宿玩，他坐在院子里喝茶晒太阳，脸上的笑是我认识他这么多年从来没见过的，他和我说：“以前我每年赚几百万，但是每天都不开心，现在我每个月赚的钱只有以前的十分之一，但是我每天醒过来都觉得特别开心，这就够了啊。”
你看，其实我们每个人心里都住着一个拉里·桑德斯，都有一个想要挣脱世俗枷锁的自己，只是大多数人都把那个自己藏起来了，怕别人说闲话，怕失去已经拥有的东西，怕走不一样的路会摔得很惨，但拉里·桑德斯告诉我们，人生从来没有标准答案，不是只有赚大钱当大官才叫成功，按照自己喜欢的方式过一辈子,才是最大的成功。
上个月我刷到桑德斯的ins，他在肯尼亚拍大象，配文是自己写的一首小诗：“我生来不是为了被关进灯光耀眼的球馆，我属于森林，属于风，属于写满诗的笔记本，属于每一只需要被抱在怀里的小猫。”我盯着那条动态看了很久，突然想起那天在艺术展他和我说的最后一句话：“人这一辈子就活这么一次，千万不要为了别人的眼光，委屈了自己。”
是啊，我们不需要都成为拉里·桑德斯，但至少我们要知道，我们有权利选择自己想要的生活，哪怕那条路和别人走的不一样，也没关系，毕竟，你的人生是你自己的，怎么过,你说了算。
还没有评论，来说两句吧...