前几天整理衣柜的时候翻出那件印着蓝白条纹的杜塞尔多夫社区FC队服,胸口还沾着去年赛季末聚餐蹭的番茄酱印，我突然就想起半年前掏500欧元报名的时候，我还在心里骂自己是个冤大头，现在回头看，这简直是我近3年花的最值的一笔钱。
我今年32岁,是国内互联网公司的运营，也是个踢了15年野球的足球爱好者，大学时候踢过院队边后卫，工作之后常年坐办公室胖了20斤，加上一次踢野球落地没站稳伤了半月板，后来再上场总畏手畏脚，还因为传丢过一个单刀球被体校出身的队友当场吼“不会踢就滚下去”，搞得我大半年没敢碰球，去年被公司派去杜塞尔多夫出差半年，住的社区楼下就是一片铺着人工草的小足球场，每天傍晚都有不同年龄段的人在场上跑，观察了一周我终于没忍住脚痒，跑去问场边的管理员怎么才能加入。
花500欧元报名的那天，我以为自己被坑了
管理员是个留着白胡子的退休老头,告诉我这个社区队分U12、U18和成年队三个组别，我要加的成年业余队是当地社区联赛的C组，也就是最低等级的联赛，半年的会费是480欧元，再加20欧元的全年运动意外保险，刚好500欧元，换算成人民币差不多3800块。
我当时心里咯噔一下,本能地觉得被坑了：在国内上海踢野球，一场AA下来最多30块，就算每周踢两次，半年下来也才1500块左右，这价格直接贵了两倍多，我站在售票处犹豫了快半小时，看着场上一个头发都白了的老头带着个七八岁的小孩传球，两个人笑的满脸是汗，最后还是咬咬牙扫了码——大不了就当花钱买个清净，总比在国内踢野球被骂强。
交完钱管理员给了我一套印着队徽的球衣、球裤和球袜，还给了我一张训练时间表：每周二、周四晚上7点到9点训练，每周六下午踢正式联赛，训练和比赛的矿泉水全免费，场边永远有一个持证的理疗师待命，受伤了可以免费处理，赛季末还有全队的免费聚餐，我当时翻了翻手里质量一般的球衣，还是觉得这钱花的亏，直到第一次训练我才改变了想法。
第一次训练我刚跑了20分钟膝盖就开始疼,蹲在场边揉腿的时候，教练主动走了过来，教练叫卢卡，是个28岁的半职业球员退役的，平时在社区的小学当体育老师，带我们队属于半志愿性质，工资从会费里出，他问清楚我有半月板旧伤之后，直接喊来了队里的理疗师克劳斯——就是那个52岁的大学运动康复专业老师，也是我们队的替补后腰，克劳斯当场给我按了15分钟膝盖，还给我手写了一套10分钟的赛前康复动作，说以后每次训练前先做这套动作，要是疼的厉害就跟他说，他给我调整适合我的训练强度，那天训练结束我站在场边喝免费的气泡水，突然觉得这500欧，好像没我想的那么亏。
3场比赛踢完，我才知道这钱买的根本不是上场资格
我第一次上场是报名后的第三周,我们队客场踢隔壁的土耳其裔社区队，对方全是20岁出头的小伙子，跑的像风一样快，我们上半场就0比2落后，下半场教练把我换上去踢边后卫，特意跟我说“不用往前插，站好位置把球捅出去就行”，可我太久没踢正式比赛，紧张的不行，上场20分钟就传丢了3个球，还有一次解围直接踢到了对方前锋脚下，差点又丢一个球，终场哨响我们0比3输了，我低着头走到场边，已经做好了被骂的准备，甚至都想好了要是有人说我我就直接退队。
结果第一个走过来的是队里的老汤姆,47岁的面包店老板，也是我们队的主力前锋，他拍了拍我的肩膀说：“刚才那个底线解围很果断，要是换我我都不一定能踢到球，下次加油。”卢卡也走过来跟我笑：“我看你跑的时候一直在注意护膝盖，做的很好，不用有负担。”那天赛后我们在场边喝汽水，没有人提输球的事，大家都在聊老汤姆刚才那个穿裆过人有多帅，我们的门将小卢卡（和教练同名的17岁高中生）刚才那个扑救有多神，我站在旁边攥着半瓶汽水，突然就红了眼眶——我踢了15年野球，第一次输了球之后没有一点愧疚，反而觉得特别放松。
我之前在国内踢野球,大家默认的规则就是“赢了牛逼，输了菜逼”，只要你踢的不好，不管你是新手还是有伤，都要被队友甩脸子，甚至被当场骂下场，但在这个社区队，我从来没见过有人因为队友踢的不好发火：16岁的小将菲利克斯连续3场没进球，踢完比赛蹲在场边哭，所有人围着他安慰，说我们都看到你跑位了，只是运气不好，下次肯定能进；62岁的替补门将皮特反应慢，上次替补上场丢了3个球，赛后大家都夸他那个单刀扑救扑的好，没人提丢球的事；甚至有次训练我把老汤姆的脚踩破了，他反而笑着跟我说“没事，我皮厚，你下次出脚果断点是好事”。
每次我们踢主场的时候,场边都会站十几个社区的居民，有推着婴儿车的妈妈，有遛狗的老头，还有个叫安娜的72岁奶奶，每次都端着一烤盘自己烤的曲奇，不管输赢，赛后给每个人发一块，她的孙子是我们队的边锋，上次踢比赛摔破了膝盖，安娜还举着创可贴冲进场地给孙子贴，搞得全场球员和裁判都笑的直不起腰，那时候我才明白，我花的这500欧，买的根本不是上场踢球的资格，是不用怕被骂的安全感，是一群人纯粹为了开心聚在一起的氛围。
和残疾人队的那场友谊赛，我突然看懂了这500欧的真正价值
赛季中段的时候,俱乐部组织我们和隔壁社区的残疾人足球队踢友谊赛，我当时以为就是走个过场，随便踢踢就完了，结果赛前卢卡专门开了20分钟的会，跟我们说：“不许故意放水，那样是不尊重他们，但是也不许上身体，给他们拿球、传球、射门的空间，让他们踢得舒服。”
那场比赛我盯防的是对方的前锋穆罕默德,22岁的大学生，8岁的时候出车祸丢了左腿，平时拄着两根拐杖踢球，他跑起来的时候拐杖砸在人工草上发出咚咚的声音，速度居然不比我慢多少，我就跟着他的节奏跑，他要拿球我就稍微退一点给他空间，他射门的时候我就象征性抬个脚挡一下，不会真的把球破坏掉，最后他一个人进了两个球，我们队3比2赢了比赛，赛后我们一起在球场边烤香肠喝啤酒，穆罕默德举着啤酒杯跟我说：“我从12岁开始就在这个联赛踢球，已经踢了10年了，在这里没有人觉得我是残疾人，我只是个偶尔能进球的前锋而已。”
我当时听了鼻子有点酸,我踢了这么多年球，在国内的球场上从来没见过残疾人踢球，别说残疾人，就是岁数大一点的大爷，都经常被年轻人嫌慢嫌菜，不愿意带着玩，我们总说体育是平等的，但好像我们的平等，只给那些跑的快、跳的高、有天赋的人，普通人、残疾人、岁数大的人，好像都不配“正经”踢球，只能在边上看着。
赛季末我们队拿了联赛第6名,中游水平，没有奖杯也没有奖金，但是俱乐部给每个人都发了奖：进步最快奖给了16岁的菲利克斯，他最后一场比赛终于进了球；最佳奉献奖给了克劳斯，他一整个赛季给所有人免费做康复；最受欢迎球员给了老汤姆，他每次训练都给大家带自己烤的碱水包；我居然拿了个最佳新人奖，奖品是一个印着队徽的保温杯，还有一张老汤姆面包店的50欧元代金券，我拿着那个保温杯站在领奖台上，周围的队友都在给我鼓掌，那种开心的感觉，比我去年拿公司10万块年终奖还要强烈。
这500欧教会我的，是咱们最缺的“普通人体育观”
回国之后我总跟身边的朋友聊起这500欧的经历,很多人都问我：花4000块钱踢半年业余球，啥荣誉也没捞着，值吗？我每次都特别坚定的说：太值了，因为这500欧教会我的，是咱们整个社会都特别缺的“普通人体育观”。
不知道从什么时候开始,我们聊起体育，第一个想到的就是奥运金牌、职业球星、千万年薪，好像体育就是属于那1%有天赋的人的，普通人搞体育就是不务正业，家长送孩子去学踢球，第一句话问的永远是“能不能走专业？能不能考学加分？”，要是不能，那就是浪费时间；成年人去跑个步、踢个球，发个朋友圈还要被说“装什么自律”；野球场上大家为了赢球可以吵架甚至打架，没人在乎你是不是开心，是不是享受运动本身。
但在德国的那半年我突然明白,体育从来不是金字塔尖的那一小撮人的游戏，它是老天爷给每个普通人的礼物，它不需要你有天赋，不需要你跑的快，不需要你拿金牌，只要你愿意站在球场上跑两步，愿意和队友喊两声，愿意为了一个进球欢呼，你就能获得最纯粹的快乐，就能获得所有人的尊重，我们总说要发展全民体育，其实根本不需要建多少豪华的体育馆，不需要出多少世界冠军，只要多一点不骂队友的队友，多一点愿意接纳普通人、甚至残疾人的球场，多一点不管输赢都能开心的氛围，体育自然就会变成每个人生活的一部分。
现在我在我住的上海小区也组织了一个业余足球队,每人每年收200块钱会费，用来买水、买队服、支付场地费，我们队规第一条就是“不许骂队友，不许因为菜不让人上场”，输了球赛后大家AA喝啤酒，只聊今天谁的动作帅，不聊谁踢的差，现在我们队已经有32个人了，有外卖员，有程序员，有小学老师，还有62岁的退休王大爷，上周有个刚毕业来上海工作的小孩，平时特别内向，踢完球喝啤酒的时候跟我说：“哥，我来上海半年，第一次觉得有归属感。”我当时听了特别开心，我知道，我把那500欧学到的东西带回来了，这才是这笔钱最大的意义。
前几天我收到了杜塞尔多夫社区队的邮件,说今年冬天要办室内五人制联赛，问我下次去出差的时候要不要报名，报名费还是500欧，我直接回了邮件说我肯定去，这钱我掏的心甘情愿——毕竟能买到纯粹的快乐，多少钱都值。
还没有评论，来说两句吧...