今日电视节目表（10月21日 周六）： 08:30 CCTV5 NBA常规赛 金州勇士vs萨克拉门托国王 12:30 CCTV5+ 世乒赛亚洲区预选赛 男女单打第二轮 15:00 山东体育频道 中超联赛第28轮 山东泰山vs上海申花 19:30 CCTV5 中国女排超级联赛 天津渤海银行vs江苏中天钢铁 22:00 广东体育频道 英超联赛第9轮 切尔西vs阿森纳
刚整理完这份节目表的时候,我盯着屏幕看了好久，昨天晚上我爸发来的微信突然弹进脑子里：“周末回家不？泰山踢申花，我买了你爱吃的酱牛肉，冰啤酒也给你冰上了。”突然就有点鼻酸，原来这些印在节目单上冷冰冰的时间数字，早就变成了我们普通人生活里的小锚点，勾着回忆，牵着期待，藏着我们没说出口的热爱和念想。
被球赛填满的周末，是我和我爸三十年的“专属约会”
我爸今年62,退休前是机械厂的钳工，年轻的时候是厂队的主力后卫，1米76的个子，摸高能碰到篮筐，年轻时候的照片晒得黢黑，露着一口白牙笑，怀里抱着个磨掉皮的篮球，我对体育最早的记忆，就是98年NBA总决赛最后一场，家里那台14寸的黑白电视信号不好，满屏都是雪花，我爸攥着我的小手蹲在电视跟前，手心全是汗，乔丹最后一投落袋的时候，他猛地把我举起来，差点把我扔到天花板上，吓得我哇的一声哭出来，他却笑得直拍大腿。
那时候我才5岁,根本看不懂篮球，就知道只要有球赛，我爸就会格外大方，给我买五毛钱一根的冰棒，允许我坐在他怀里随便换台，后来我长大了，上学、工作，留在外地，回家的次数越来越少，但是只要有重要的球赛，我爸肯定会提前给我发消息，时间地点对手说的一清二楚，比我公司的日程表还准，去年泰山队拿中超冠军的时候，我特意请假回了家，我爸翻箱倒柜找出了一件洗得发白的泰山队球衣，是99年他们拿第一个双冠王的时候，他花了半个月工资买的，这么多年搬家搬了三次，别的东西丢了不少，这件球衣他一直叠得整整齐齐放在柜子最里面，那天我们爷俩坐在沙发上看颁奖，他喝了两瓶啤酒，脸红红的，突然拍了拍我的肩膀说：“你小时候我带你看球，你还哭，现在都比我高一头了，时间过得真快啊。”
我以前总觉得,现在短视频这么发达，想看什么片段搜一下就有，谁还守着电视看直播啊？直到去年陪我爸看完整场决赛我才明白，我们守着的哪里是球赛啊，是只有我们俩才懂的暗号，是跨越了三十年的共同记忆，我和我爸都是不善表达的人，平时打电话除了“吃了吗”“注意身体”就没别的话，但是只要一聊球，我们俩能吵半小时，他说库里打球太飘，不如他当年厂队的老队友稳，我笑他老古董不懂现在的小球时代，吵得我妈在厨房喊我们吃饭都听不到，那种不用刻意找话题的松弛感，是任何亲子活动都替代不了的。
我身边很多朋友都说,现在和父母越来越没话聊，坐在一起除了被催婚催工作就是尴尬，我每次都跟他们说，下次回家试试陪爸妈看一场他们喜欢的球赛，不用你懂规则，跟着他们喊两句好，吐槽两句裁判，你会发现，原来和父母亲近，根本没那么难，电视里的体育直播从来都不是专属球迷的消遣，是普通家庭最不用费心思的情感纽带，那些一起呐喊、一起遗憾、一起拍大腿的瞬间，比你花几千块钱买的保健品，更能让爸妈开心。
打了10年野球的快递小哥：我在电视里，看见了另一个自己
我家楼下快递站的小周,是我认识的最狂热的球迷，98年的河南小伙子，来北京送快递3年，每天早上6点起床分拣快递，送到晚上8点多才能回去，微信步数每天都在3万步以上，鞋底三个月就得磨破一双，但是不管多累，他每天都要抽时间看体育比赛，手机壳是库里的30号，快递车上贴满了勇士队的贴纸，上次我取快递的时候，他正蹲在快递站门口看球，身边放着半瓶冰红茶，手机支在快递箱上，看得入迷，连我喊他都没听见。
他说他上学的时候是校队的中锋,本来想考体育生，毕业当个体育老师，但是家里条件不好，弟弟要上学，爸妈身体也不好，他高二就辍学出来打工了，刚到北京的时候，他住地下室，冬天冷得睡不着，就用手机存着库里的比赛视频，一遍一遍看，“那时候就觉得，库里刚进NBA的时候，所有人都说他太瘦了，打不了职业，结果人家硬生生靠三分投出了一个时代，我这点苦算啥啊。”现在他每周三晚上都去家附近的野球场打两个小时球，哪怕当天送了200多件快递，腿都酸得抬不起来，一摸到篮球就浑身是劲。
上个月野球场打业余赛,他脚崴了，肿得像个馒头，队友都让他下场休息，他愣是一瘸一拐的打完了最后五分钟，最后还投进了绝杀球，“当时满脑子都是上次库里手指骨折还带伤打总决赛的画面，我就觉得我也能行，这点伤真不算啥。”我问他今天的勇士对国王看不看，他笑得一脸灿烂，说早就跟站长请了半小时假，早上回去看完第一节再过来上班，“上赛季季后赛勇士打国王打了七场，太刺激了，这次我肯定不能错过。”
我之前看过很多人说,体育是有钱人的游戏，是年薪千万的运动员的娱乐，普通人凑什么热闹？但每次看到小周蹲在快递站门口看球的样子，我就觉得这句话错得离谱，体育的光从来都不是只照在领奖台上的，它照得到每一个正在生活里打拼的普通人，我们看球的时候，为那些落后了还在拼的运动员呐喊，为那些受了伤还咬牙上场的瞬间掉眼泪，其实都是在为自己打气啊，你看那些在球场上拼到最后一秒的人，他们也会输，也会摔倒，但是他们从来不会站在原地哭，爬起来接着跑就是了，我们的生活不也是这样吗？被客户骂了，被老板批评了，日子过得难了，看一场球，跟着喊两嗓子，就觉得那些坎好像也没那么过不去了。
小周说他明年打算攒点钱,回老家开个小小的体育用品店，顺便教村里的小孩打篮球，“我没当成职业球员，但是我想让更多喜欢篮球的小孩，有机会打上球。”你看，这就是体育给普通人的力量，它不会让你一夜暴富，但是它会给你念想，给你不服输的劲，让你哪怕在最平凡的日子里，也能活得热气腾腾。
别再说体育没用了，我妈靠看女排直播，熬过了化疗最苦的日子
我同事张姐的妈妈,去年查出来乳腺癌，第一次化疗的时候，头发大把大把的掉，吃什么吐什么，本来性格特别开朗的一个人，那段时间连话都不想说，家里人怎么劝都没用，急得张姐每天都偷偷哭，后来张姐突然想起，她妈年轻的时候是单位女排的主攻手，年轻时候的相册里，一大半都是穿着排球服的照片，还拿过市里职工排球赛的冠军，她就特意把家里的电视调到体育频道，每天循环放女排的比赛，不管是以前的奥运会决赛，还是现在的联赛，只要有女排的内容就放着。
一开始她妈闭着眼睛躺床上不想看,后来有一次电视里放里约奥运会女排逆转巴西的比赛，郎平喊“大家放开打”的时候，她妈突然睁开了眼睛，盯着电视看了好久，看完还跟张姐说：“我当年打比赛的时候，也遇到过这种情况，0:2落后，最后硬生生扳回来了，那时候我跳起来扣球，摔得膝盖流血都没觉得疼。”从那之后，她妈每天到点就守着电视看女排，化疗难受的时候就闭着眼听解说的声音，听现场的加油声，慢慢的食欲也上来了，话也多了，有时候还跟张姐点评两句场上的球员，说这个扣球动作不对，那个一传没接好。
现在她妈化疗已经结束了,恢复得特别好，每天早上都去公园跟老姐妹打打气排球，上个月社区组织老年排球赛，她妈还带着队伍拿了冠军，上台领奖的时候笑得特别开心，张姐说，医生都觉得她恢复得这么快是个奇迹，只有家里人知道，是那些女排的比赛，陪着她熬过来了最苦的日子，这次节目表里的天津对江苏的女排比赛，她妈早就约了三个老姐妹，说今天晚上来家里一起看，还买了瓜子水果，跟过年似的，“我妈说这俩队是国内最强的，比当年我们打比赛精彩多了，肯定不能错过。”
我经常听到有人说,体育是不务正业，有那个时间看球，不如多赚点钱，多学点东西，体育能当饭吃吗？以前我可能还会反驳两句，现在我只会给他们讲张姐妈妈的故事，体育从来都不是没用的东西，它是最好的心理医生，它不会跟你讲大道理，但是它会用一个又一个真实的故事告诉你：输了没关系，下次再来，只要你不放弃，就总能咬着牙熬过去，那些在赛场上学到的韧性，那些被运动员感染的热血，是你花多少钱都买不来的精神力量。
写在最后：我们看的哪里是球，是自己的人生啊
今天的这份节目表,其实只是无数个普通周末里最平常的一份，但是仔细看看，每一场比赛都藏着不同的期待：早上的NBA，是儿子和老爸的专属亲子时间；中午的世乒赛，是爷爷奶奶守了一辈子的“国民运动”；下午的中超，是哥们几个凑在一起喝啤酒吹牛皮的由头；晚上的女排，是全家老小坐在一起的共同话题；深夜的英超，是年轻人熬夜的快乐源泉。
我知道现在很多人都喜欢用手机看比赛,随时随地都能看，还能倍速，但是我还是更喜欢守着电视看直播的感觉，那种不知道下一秒会发生什么的期待感，那种和千千万万的球迷一起心跳的共鸣感，是小屏幕给不了的，我们总说生活没意思，工作压力大，每天都在重复一样的日子，但是你看看电视里的那些运动员，哪个不是一身伤，哪个不是咬着牙在拼？我们普通人的生活，本来就是一场没有裁判的比赛啊，被老板骂了就相当于被对手进了一个球，升职加薪就相当于你投进了一个三分，只要终场哨没响，你就永远有翻盘的机会。
今天如果有空,不妨放下手机，陪家里人看一场球吧，哪怕你看不懂规则也没关系，跟着他们一起喊两句好，吐槽两句裁判，你会发现，那些藏在生活里的小美好，其实一直都在，毕竟，我们热爱的从来都不是体育本身，是那个在看球的时候，也跟着热血起来的，闪闪发光的自己啊。
还没有评论，来说两句吧...