前阵子刷到一条抖音,是个高中女生拍的自己体测800米的视频：她跑到最后几十米的时候已经喘得直不起腰，眼泪混着汗往下掉，冲过终点线之后直接蹲在路边吐了，配文是“终于及格了，太不容易了”，结果翻评论区，第一条高赞评论居然是“连800米都跑成这样，平时是有多懒？就这身体素质，将来能干成啥”，我当时看着这句话，气得差点把手机扔了。
这让我想起我今年读高二的表妹,上个月体测800米跑了4分40秒，离及格线差了半分钟，回家哭了整整两个小时，我问她是不是哪里不舒服，她抽抽搭搭地说，班主任当着全班的面说她“平时就知道坐着刷题，一点运动细胞都没有，中考体育满分肯定是走了运”，还有几个男生在后面笑她“跑的比老太太走的还慢”。
那天我哄了她好久,可我心里一直堵得慌：什么时候开始，体育成了用来评判人的标尺？跑不快800米就应该被耻笑，不爱跑马拉松就不算热爱运动，练不出马甲线就等于不自律？我们听了太多“运动应该是什么样”的标准，却忘了体育的本质，从来就不是统一的流水线考核。
那些被“应该”绑架的体育观，到底捆住了多少人
不知道你有没有听过类似的话： “去健身房不练大重量撸铁，就随便跑跑步，那不是浪费钱吗？应该多上力量课才有用。” “年轻人滑什么双板啊，双板是老年人玩的，应该玩单板才够酷。” “你一个女孩子练什么拳击，把胳膊练粗了多不好看，应该去练瑜伽跳芭蕾才气质。” “你是奥运冠军，怎么能天天去游乐园吃垃圾食品？应该抓紧时间训练才对。”
这些话听起来是不是特别耳熟？我们的体育生活，好像从很早开始就被各种各样的“应该”捆住了，我有个朋友去年给7岁的儿子报了足球兴趣班，本来娃之前天天在家抱着球踢，特别喜欢去上课，结果去了没半个月就闹着再也不去了，问了才知道，教练当着所有小朋友的面说他“爆发力差，速度慢，就不应该踢前锋，只能蹲在后场当后卫，没什么天赋”，孩子回家之后对着足球坐了一晚上，说“我就是想踢前锋，我是不是真的不适合踢球”。
你看,明明是最该让人放松的体育运动，最后却成了打击自信的工具，更别说现在越来越卷的体育考核：中考体育占分越来越高，不少家长从小学一年级就开始逼孩子练跳绳、练跑步，娃本来放学之后想和小朋友玩会滑板，家长一把拉住说“滑板不加分，有这时间应该多跑两圈步”，本来爱跑爱跳的孩子，最后一提到“运动”两个字就皱眉头。
我之前还在滑雪群里见过特别可笑的事：一个姑娘第一次去雪场，拍了张自己穿双板的照片发群里，结果好几个人跳出来说“双板多没意思啊，年轻人不应该玩双板，我教你玩单板吧”，姑娘说自己平衡感不好，怕摔，对方还不依不饶“摔几次就会了，玩双板真的太丢人了”，最后姑娘直接退了群，再也没去过雪场。
我一直觉得,我们这代人的体育启蒙，从一开始就带了点“功利”的色彩：小时候是为了体育课不被语文数学老师占，中学是为了中考体育拿满分，工作了是为了减肥练出好身材发朋友圈，我们听了太多“你应该怎样运动”的要求，却从来没人问过你“你喜欢怎样运动”，那些拿着“标准”来评判你的人，本质上根本不懂体育：体育从来不是为了筛选出“更厉害的人”，而是为了让每一个普通人，都能从运动里获得快乐和力量啊。
“不应该”的背面，藏着最真实的体育热爱
我家楼下的张叔今年62岁,年轻的时候下乡摔过腿，半月板严重损伤，医生说他这辈子都不能做剧烈运动，这几年他每天下午都拿着个羽毛球拍到小区广场打球，和别的爱好者不一样，他打球从来不扣杀，也不跑着接球，最多就是小步挪两步，每次打半小时就停，出点薄汗就收拾东西回家。
一开始有不少人笑话他：“你这打羽毛球有啥意思啊？软乎乎的一点对抗性都没有，羽毛球就应该扣杀才过瘾，你这不叫打球，叫来回扔球。”张叔每次都笑着不反驳，照样每天慢悠悠打他的“养生羽毛球”，上个月小区办老年运动会，张叔报了羽毛球项目，他虽然跑不快，但接发球特别稳，最后拿了铜奖，领奖的时候他特别开心，对着我们说：“我这腿跑不了，也打不了激烈的，可我就是喜欢拿着拍子接接球，出点汗回去吃饭都香，血压比之前稳定多了，别人说我‘不应该’这么打有啥关系，我自己舒服最重要。”
我还关注过一个叫小宇的博主,他是先天性脑瘫，走路都晃悠悠的，话也说不太清楚，可他特别喜欢打篮球，最开始他发自己练运球的视频的时候，评论区全是嘲讽：“你连路都走不稳，不应该打篮球，出来丢什么人？”“就你这水平，练十年也打不了比赛，白费功夫。”可小宇从来没理过这些评论，他每天雷打不动练两个小时，从最开始站都站不稳运不了两下就掉球，到现在能连续运10分钟不丢球，还能站在三分线外连续投进10个球。
现在他的账号下面,再也没有嘲讽的评论了，反而有好多和他一样的残障人士给他发私信，说看了他的视频才敢出门运动，小宇还和当地的残联合作，开了免费的篮球体验课，专门教残障孩子打篮球，他之前接受采访的时候说的一句话我特别认同：“没有人规定过只有身体健全的人才可以打篮球，也没有人说打篮球就一定要打职业比赛，我就是喜欢球碰在手里的感觉，我觉得我就应该打，别人说我‘不应该’，那是他们的问题，不是我的。”
说起来我自己也有类似的经历,两年前我第一次学滑雪，身边朋友都让我学单板，说“双板是中老年人玩的，年轻人就应该玩单板，拍出来的照片也好看”，可我试了一次单板，摔了三次尾椎骨，疼了整整一个星期，后来我果断转了双板，朋友还笑我“太怂”，可我滑双板的时候特别开心，不用害怕摔，慢慢滑还能欣赏雪场的风景，现在我已经能流畅滑高级道，每次去雪场都能玩得特别尽兴，至于别人说“年轻人不应该玩双板”，我早就不在意了。
你看,哪有什么“应该”的运动方式？只要你能从里面获得快乐，获得力量，哪怕你打羽毛球不扣杀，哪怕你跑步配速只有8分钟，哪怕你滑双板，哪怕你坐在轮椅上投篮，都是最棒的体育运动，那些总对你说“不应该”的人，他们爱的根本不是体育，是体育带来的优越感，是站在制高点评判别人的快感而已。
别让“应该”，把体育变成新的焦虑源
这几年我见过太多因为“体育应该论”产生的焦虑： 女生为了练出别人口中“应该有的马甲线”，节食加过度运动，最后月经失调掉头发； 男生为了练出“应该有的肌肉线条”，乱吃补剂，最后伤了肝肾； 家长为了让孩子拿到“应该拿的体育满分”，逼孩子每天跑5公里，最后孩子膝盖积液，再也不能剧烈运动； 甚至还有人拿“你连800米都跑不完”当做找对象的标准，说身体素质差的人“不应该结婚生子”。
这些莫名其妙的“应该”，早就把体育异化了，体育本来是最包容的东西：腿脚不好的人可以打太极，体力差的人可以散步，喜欢安静的人可以练瑜伽，喜欢热闹的人可以去玩团队项目，没有高低贵贱之分，也没有统一的标准答案，可现在呢？体育成了新的鄙视链：玩极限运动的看不起玩球类的，跑马拉松的看不起跑5公里的，撸铁的看不起跳操的，明明都是为了锻炼身体，最后反而搞出了三六九等。
我之前刷到过一个残障人士跑马拉松的视频,他装着假肢，跑两步就晃一下，配速比普通人走路快不了多少，可评论区还有人说“就这速度还好意思跑马拉松？马拉松就应该是跑得快的人参加，他这样就是占用公共资源”，我当时特别想反问一句：马拉松的精神不就是挑战自我吗？什么时候变成了只有跑得快的人才能参加的比赛？他能装着假肢站在赛道上，就已经赢了大多数人，凭什么要被你说“不应该”？
前段时间我表妹告诉我,她现在每周六都和同学去玩飞盘，本来她特别讨厌跑步，可玩飞盘的时候要跑来跑去接盘，玩两个小时都不觉得累，上个月体测她800米跑了3分50秒，刚好及格，她特别开心地给我发消息说：“原来运动不是为了考及格才要做的事，是真的可以很好玩的。”
你看,当我们放下那些“应该”的标准，体育才能回归它本来的样子，我始终觉得，体育最棒的地方，从来不是你能跑多快，能举多重的铁，能拿多少奖牌，而是你在运动的时候，能完完全全掌控自己的身体，能感受到汗水流下来的畅快，能从压力里暂时抽离出来，获得纯粹的快乐。
所以啊,下次再有人对你说“你不应该这么运动”的时候，你大可以笑着回他一句：“我运动我开心，关你什么事？”毕竟，热爱体育从来没有标准答案，你喜欢的方式，就是最好的方式，跑不动800米也没关系，你可以散步，可以打太极，可以玩你觉得有意思的任何运动，没有人有资格对你的热爱指指点点。
还没有评论，来说两句吧...