去年7月在上海办民间街球邀请赛的时候,我在后台的台阶上第一次见到夏浩然，三十七八度的天，后台没装空调，他刚打完小组赛输了球，后背的球衣湿得能拧出水，头发贴在额头上，正蹲在那啃赛会发的五块钱豆沙面包，旁边站着个穿北京四中校服的初中小孩，攥着个皱巴巴的笔记本憋得脸通红，半天不敢上前搭话，还是夏浩然先抬的头，嘴里还嚼着面包就含糊地挥手：“过来啊，我又不吃人。”
他给小孩签名的时候特意问了对方的名字,在扉页写“小宇同学，好好打球别逃课，下次球场上见”，还摘了自己手腕上戴了三年的旧腕带给人家，小孩走了之后我们聊了两句，他笑说自己当年第一次见偶像陈磊的时候，紧张得顺拐，连签名都忘了要，“太懂那种站在偶像面前脚都挪不动的感觉了，不能让小孩跟我当年一样留遗憾。”
那天之后我才真正意识到,夏浩然能被那么多普通篮球爱好者喜欢，从来不是因为他是什么天赋异禀的篮球天才，也不是因为他长了一张符合大众审美的帅脸，而是因为他的故事里，藏着我们绝大多数人关于篮球的、最真实的青春。
从四中替补到全网眼熟的篮球少年：他的故事里没有爽文剧本
很多人第一次知道夏浩然,是2018年的《这就是灌篮》第一季，18岁的他站在海选现场，穿着北京四中的校服，笑起来露出虎牙，运球的时候还差点失误，最后却拿到了晋级球衣，那时候网上骂声铺天盖地，说他是“花瓶”“靠脸走后门”“节目为了流量硬捧的爱豆”，没人在乎他是北京四中校队的成员，也没人在乎他为了那次海选，提前三个月每天加练三个小时的投篮。
“那时候我刚上大一，手机刷评论刷到凌晨三点，边看边哭，觉得全世界都在否定我。”夏浩然后来跟我聊起那段日子的时候，语气已经很平静了，“我那时候甚至想过，要不就不打球了，反正大家也觉得我不是打球的料。”
他四中的教练给他发了条微信,只有一句话：“别人说你不行你就不行？要是真喜欢打球，就用球说话，别在那掉眼泪。”
第二天早上六点,他抱着球去了北体的室外球场，北京11月的天已经零下十几度，他手冻得裂了好几个口子，缠上医用胶带就继续投，每天练到宿舍快门禁才回去，鞋底磨平了两双，投丢的球能绕球场三圈，第二年打CUBA北京赛区基层赛，他作为北体的替补后卫出场，单场投进4个三分，场均拿到12分，赛后有观众冲他喊“夏浩然好样的”，他蹲在中线边擦汗边掉眼泪，“那时候才觉得，终于把之前丢的脸挣回来一点了。”
其实夏浩然的篮球路,从一开始就没有什么天选之子的剧本，初中第一次参加校队选拔，他因为太紧张跑篮都失误，教练本来不想留他，是他堵在教练办公室门口求了半个月，才拿到了个陪练的名额，高中进了北京四中这种篮球名校，他坐了整整一年的冷板凳，大部分比赛只有最后垃圾时间才能上场两分钟，他每次赛前都把热身服穿了脱脱了穿，就怕教练叫他名字的时候他没准备好。
我前阵子翻他最早的抖音账号,2018年发的第一条视频，是他在四中操场打球，运到三分线外投了个三不沾，他对着镜头挠头笑，配文“今天手感太差了，明天加练100个三分”，那时候他的粉丝只有37个，一半是同班同学，一半是一起打球的球友。
我总觉得,我们看惯了太多体育界的爽文故事：几岁就展露天赋，十几岁拿全国冠军，一路顺风顺水打进职业联赛，最后功成名就，但夏浩然的故事不一样，他就是我们每个热爱打球的人身边都会有的那种朋友：没有碾压级的身体天赋，会投丢绝杀球，会坐冷板凳，会因为打不好被教练骂，会因为别人的否定怀疑自己，但第二天醒过来，还是会抱着球往球场跑。
他的存在本身就在告诉我们：不是只有天才才有资格热爱篮球，普通人的喜欢，也很值钱。
当流量找上门，他选了一条最“笨”的路
《这就是灌篮》之后夏浩然火了，微博粉丝涨到了几百万，抖音随便发一条打球的视频都有几十万点赞，广告商和MCN的邀约排着队找过来，有MCN开出七位数的签约费，让他别打球了，走颜值路线拍穿搭和恋爱短视频，来钱比打球快十倍；有综艺节目找他去当嘉宾，不用打球，坐着玩游戏就行，录一期的钱够他打半年球的开销。
他全给拒了。“我要是真想靠脸吃饭，我当初费那么大劲练球干嘛？”夏浩然说这话的时候，正在球场边给参加“浩然杯”的小孩递水，额头上的汗顺着下巴往下滴，“大家喜欢我，是因为我是会打球的夏浩然，不是什么网红帅哥，我不能把自己的根丢了。”
他说的“浩然杯”，是他2021年自己掏腰包办的初中生篮球赛，第一届的时候只有8支球队，都是北京周边的初中校队，他拉不到赞助，就把自己攒了好几年的十万块钱广告费全砸进去了，租场地、买矿泉水、做奖杯，不够的钱还找爸妈借了两万，他自己既当裁判又当记分员，还兼职给小孩当后勤，忙到一天只吃一顿泡面，第二届的时候报名的球队涨到了22支，还有从河北、天津特意坐高铁过来的小孩，他自掏腰包给所有外地来的球队包了住宿，说“不能让小孩为了打个球，还要掏自己的压岁钱付房租”。
我朋友的弟弟去年参加了第三届浩然杯,打半决赛的时候摔了腿，膝盖肿得像个馒头，夏浩然开车送他去的医院，还给交了两千块钱医药费，小孩后来要给他转钱，他说“你下次拿了MVP再来给我报喜就行，这钱就当我提前给你发的奖金”，今年那小孩真的拿了初中组的MVP，特意抱着奖杯跑到北京找夏浩然，夏浩然把和小孩的合影发在了朋友圈，配文“这是我打球这么多年，拿到的最牛逼的奖杯”。
现在的夏浩然,每周还是固定三天泡在球场，跟着以前的教练练基本功，直播的时候百分之八十的时间都是在打球，偶尔带点货也都是篮球、护具这种实用的东西，每一样他都自己试穿试打半个月才敢推荐，有人说他傻，放着快钱不赚，非要费力气办比赛练球，他说“我当初打球就是因为喜欢，现在能靠自己的热爱吃饭，已经比很多人幸运了，不能太贪”。
我见过太多体育网红,火了之后就迅速转型，要么直播带货卖各种和体育无关的产品，要么进娱乐圈当爱豆，消耗完自己仅有的那点名气就销声匿迹，但夏浩然不一样，他太清楚自己是谁，也太清楚自己的热度来自哪里，他没有把流量当成变现的工具，反而把它当成了照亮更多普通篮球爱好者的灯，这条路看起来笨，但走得踏实，走得长远。
我们为什么需要夏浩然？因为体育的底色从来不是只有冠军
上个月我在小区球场打球,碰到个穿夏浩然同款球衣的小孩，才12岁，有点胖，运球都运不利索，但是每天放学都抱着球来打，投进一个空篮都能高兴半天，我问他为什么喜欢夏浩然，他挠着头说“我去年参加校队选拔没选上，我妈说我不是打球的料，让我别浪费时间，但是我看夏浩然的视频，他说坐板凳也没关系，喜欢打就够了，我想再练一年，明年再去试试”。
那一刻我突然明白,夏浩然存在的意义，从来不是要拿多少冠军，打多少职业比赛，而是给千千万万个普通的篮球爱好者，一个“我也可以”的理由。
我们的体育舆论,过去太习惯盯着塔尖的那几个人了：好像只有拿了金牌的运动员才算成功，只有能打职业联赛的人才算会打球，普通人的热爱好像上不了台面，要是你说你喜欢打球但打不出成绩，别人就会说你“不务正业”“浪费时间”，但我们忘了，体育的本质从来不是只有拿冠军，99%的体育爱好者，都是像你我这样的普通人：我们打球不是为了进国家队，是为了放学之后那一小时不用想作业的快乐，是为了和兄弟一起拼一场球的爽感，是为了投进一个压哨三分之后，全场喊你名字的成就感。
夏浩然的故事,就是给这些普通人的热爱正名：你不需要有两米的身高，不需要有能扣篮的弹跳，不需要拿多少奖杯，只要你真的喜欢，你站在球场上的那一刻，你就已经赢了。
他会在直播里跟小孩说“打球和学习不冲突，要是你因为打球逃课挂科，那你别说你是我粉丝”，他会给山区的小学捐篮球架，说“不能让想打球的小孩连个篮筐都摸不到”，他会给每个找他签名的小孩写“好好打球，好好生活”，他用自己的行动告诉所有人：热爱不是罪过，普通人的喜欢，也能长出光来。
前几天我跟夏浩然聊天,他说明年打算把浩然杯办到全国10个城市，让更多小地方的小孩也能有打正式比赛的机会，“我小时候就特别盼着能有这样的比赛，那时候没条件，现在我有能力了，就想给小孩们搭个台子，哪怕他们以后不打球，想起自己年轻的时候打过这么一场球，也会觉得开心。”
那天我们在球场边坐着,刚好有个小孩投进了一个三分，冲着场边的夏浩然挥胳膊喊“浩然哥你看我投得准不准”，夏浩然站起来给他鼓掌，夕阳落在他脸上，和当年那个站在灌篮海选现场、有点紧张又有点倔强的18岁少年重合。
其实我们喜欢夏浩然,本质上就是喜欢那个为了热爱不顾一切的自己，他让我们知道，哪怕你是个普通人，只要你够坚持，够热爱，你也能活成自己的偶像，你手里的篮球，也能长出照亮自己和别人的光。
还没有评论，来说两句吧...