我第一次听到“欧美乳神”这个称呼，还是2012年伦敦奥运会期间，当时我在大学体育社团做新媒体编辑，同事甩给我一组写真照片：穿着巴西队球衣的乔丹·卡佛站在足球场边，笑容明媚，身材惹眼，配文清一色带着“欧美乳神”的前缀，那组内容发出去之后，当天阅读量破了10万，是我们社团账号当年最高的数据，那时候我对她的全部印象，也不过是个靠身材蹭体育流量的网红模特，直到2021年我去柏林出差，刚好赶上她主办的草根女子拳击赛决赛，在连空调都没装的社区体育馆里，我见到了完全不一样的乔丹·卡佛——脸上带着刚练拳蹭的擦伤，穿洗得起球的藏蓝色拳击服，蹲在地上给一个12岁的小姑娘系拳击手套的绑带，身边没有保镖，没有打光板，只有一群叽叽喳喳围在她身边的小拳手，那天比赛结束后我找她聊了20分钟，才知道这些年她的人生，早就跳出了“乳神”这个窄窄的标签，在拳击的擂台上，活成了自己想要的样子。
第一次见“乳神”两个字，我刚在拳馆吐完早餐
很多人以为乔丹·卡佛是天生吃流量饭的，其实她的前半段人生，根本和“神”搭不上边，她1986年出生在德国巴伐利亚的一个小镇，父亲是卡车司机，母亲是超市收银员，高中毕业后她做过化妆师，当过酒店前台，22岁那年被星探挖掘去做内衣模特，因为傲人的身材很快在模特圈闯出名气，2010年前后火到了国内，被网友冠上了“欧美乳神”的称呼。 她自己第一次知道这个称号是2013年，当时她受邀去慕尼黑的一场业余拳击赛当颁奖嘉宾，台下有个中国留学生举着个手写的牌子，上面用红笔写着大大的“乳神”两个字，她看不懂中文，还以为是对她的祝福，笑着跟那个学生挥了半天手，直到赛后翻译跟她解释了这两个字的意思，她愣了半天，没说话。 那天她刚练了3个月拳击，早上为了跟上教练的加练，连续打了20组1分钟的快速出拳，练到最后胃里的燕麦粥直接吐在了拳馆的垫子上，教练还笑她：“你现在也是个名人了，怎么比业余拳手还拼？”那时候她练拳击本来是为了减肥，因为做模特常年要控制体重，她又不爱跑健身房，觉得拳击好玩又能燃脂，结果练着练着就入了迷。“我当时拿着那个翻译给我写的‘乳神’两个字，突然觉得特别讽刺，”她那天跟我聊天的时候喝着瓶装的气泡水，笑起来眼角已经有了细纹，“所有人都在看我的身材，但是没人知道我出拳的速度有多快，没人知道我打沙袋的时候指节都磨破了。” 那天之后她就跟经纪人提了要求，以后所有的活动，如果是要她刻意秀身材的，一律不接，她要分出一半的时间来练拳击，那时候身边所有人都觉得她疯了，当时她接一个内衣代言的报价是15万欧元，拍两天就行，但是打一场业余拳击赛，报名费就要自己掏，赢了也只有500欧元的奖金，怎么算都是赔本的买卖，但她还是坚持，“我那时候就想，我总不能到40岁的时候，别人介绍我还是说‘这是当年的乳神’吧？我总得有个别的身份。”这么多年，见过太多靠蹭体育流量赚快钱的网红，穿个球队球衣拍组写真，打两下高尔夫摆拍几张，就敢说自己是“体育博主”，像乔丹·卡佛这样拿着快钱不赚，非要往擂台上冲的，真的是少数，很多人说她是作秀，但是作秀能作10年，能作到自己打正式比赛，能作到开俱乐部收穷人家的小孩练拳，这样的秀，我倒希望多来点。
14岁女孩的一句话，打醒了靠身材吃饭的我
乔丹·卡佛真正下定决心彻底转型，是2018年的一次公益活动，当时她去洛杉矶的一个社区体育中心，给低收入家庭的孩子送运动装备，那天有个14岁的黑人小女孩，拉着她的手看了半天，小声问她：“姐姐，我要是有你这样的身材，是不是就不用每天练拳这么苦了？也能赚好多钱对不对？” 她当时听完这句话，心像被针扎了一样疼，那个小女孩父母都是非法移民，家里还有两个弟弟，她练拳击是想以后打职业赛拿奖金，供弟弟上学，每天早上5点就要起来跑5公里，放学了还要在拳馆练3个小时，手上的茧子比很多成年男拳手还厚。“我当时看着她的眼睛，不知道该说什么，”她跟我聊到这段的时候，声音还沉了沉，“我靠身材赚了快10年的钱，大家都觉得这是一条捷径，但是我知道这条路有多虚，今天大家喜欢你的身材，明天就有更年轻更漂亮的女孩出来，你什么都留不下，但是打拳不一样，你出的每一拳，流的每一滴汗，都是你自己的，谁也拿不走。” 那天活动结束之后，她就把自己手里所有的内衣代言都解约了，赔了差不多30万欧元的违约金，经纪人跟她闹掰了，她干脆自己组建了团队，专心做女子拳击的推广，她刚开始做赛事的时候根本没人搭理，品牌方觉得女子拳击没人看，给的赞助费连租场馆的钱都不够，她就自己掏积蓄补，第一场比赛在柏林的一个地下拳馆办的，只有8个选手参赛，观众不到100人，一半还是她的朋友来撑场面。 我特别能理解她当时的感受，去年我采访过国内的一位女子拳击职业选手，她拿过全国冠军，但是打一场职业赛的奖金只有几千块，连医药费都不够，她发的社交动态，下面评论最多的不是问她比赛成绩，是“小姐姐长得这么好看，为什么要去打拳，脸打坏了多可惜”，我们的体育语境里，对女性的评价总是先看脸看身材，再看专业能力，好像女性的身体天生就是用来被观赏的，而不是用来竞技的，“最美运动员”“乳神”这些标签，看起来是赞美，其实是把她们的专业价值全部抹杀了，把她们变成了供人点评的“商品”。
掉了12万粉又怎么样？我终于成了拳击推广人乔丹
2022年,36岁的乔丹·卡佛打了自己人生第一场正式的业余拳击赛，参加的是德国本地业余拳击联赛的女子次中量级比赛，对手比她小8岁，练了6年拳击，那场比赛她打满了三个回合，眉骨被打开了一个小口子，脸上青了两块，最后靠点数赢了比赛。 她把自己赛后满脸是伤、举着奖杯的照片发到了社交平台上，没有P图，也没有穿好看的衣服，就穿了汗湿的拳击服，配文只有一句话：“今天我是拳手乔丹。”那条动态发出去之后，她的社交账号一天之内掉了12万粉，很多人在评论里说“你现在怎么变成这样了？还是当年的乳神好看”“不好好拍写真去打拳，脑子坏了吧”，但是也有3万多女子拳击爱好者关注了她，很多人在评论里给她加油，说“终于看到有人不是靠身材来博拳击的眼球了”。 现在她的俱乐部已经有40多个学员，一半是12到18岁的低收入家庭的女孩，全部免费教学，她还创办了女子草根拳击联赛，去年的决赛在柏林的社区体育馆办，来了1200多个观众，本地的体育台还做了直播，收视率比同期的男子业余拳击赛还高30%，她现在还是经常被人叫“乳神”，上个月她发了自己在拳馆打沙袋的视频，下面有个评论说“还是当年的乳神，身材还是那么好”，她直接回了：“我现在的胸围比10年前小了两个罩杯，因为练拳击体脂降了，我更喜欢现在的自己，你要是怀念当年的照片，可以去翻2012年的杂志，不用在我这找回忆。”那条回复有26万人点赞。 我一直觉得，体育最迷人的地方，就是它永远只看实力，不看脸，不看身材，不看你之前有什么光环，你出拳慢一点就会被打，你体力不够就会倒下，没有任何捷径可以走，乔丹·卡佛放弃了“乳神”这个自带流量的光环，跑到擂台上从零开始，看起来是傻，其实是最聪明的选择，她把自己从一个被人观赏的“符号”，活成了一个有力量的“人”，她的俱乐部里现在已经有3个小姑娘拿到了德国青少年拳击赛的奖牌，其中就包括当年问她“是不是有好身材就不用练拳”的那个黑人小女孩，去年那个小姑娘拿到了U16组的冠军，领奖的时候说“我以后要做像乔丹姐姐一样的人，靠拳头赚钱，不靠身材”，你看，这就是她做这件事的意义，比拍100组写真，拿100个代言，都有价值。
别叫我乳神了，我只是个想让更多女孩打拳的普通人
现在乔丹·卡佛每周还要练4次拳击，每次两个小时，闲暇的时候就去学校做公益讲座，跟女孩们讲怎么保护自己，怎么靠运动获得力量，她很少穿那些性感的衣服，平时最多的穿搭就是运动服和拳击鞋，不工作的时候就待在拳馆里，给学员当陪练，给新来的小孩系绑带。 去年她接受德国一家体育媒体采访的时候，记者还是问她：“你会不会后悔当初放弃模特的高薪工作？”她笑着说：“我24岁的时候，接一个内衣广告能拿10万欧元，我当时高兴得一晚上没睡着，觉得自己这辈子值了，但是去年我俱乐部的小姑娘拿了青少年冠军，抱着我哭的时候，那种快乐，比10万欧元多100倍，我以前拍写真，大家看的都是我的身体，现在大家看我，看的是我做的事，这种感觉真的太好了。” 我做体育写作这么多年，见过太多被标签绑架的女性运动员，明明是拿过世界冠军的滑雪运动员，大家讨论最多的是她的颜值和恋爱；明明是打破了亚洲纪录的田径选手，大家关注的是她的身材和穿搭；“乳神”“女神”“最美XX”这些标签，就像一个漂亮的笼子，把这些优秀的女性关在里面，大家只看得到笼子有多好看，看不到里面的人有多厉害，乔丹·卡佛最难得的地方，就是她主动打破了这个笼子，撕掉了别人贴给她的标签，告诉所有人：我的价值不是由我的身材决定的，是由我做的事决定的。 我那天从柏林的体育馆离开的时候，看到几个十几岁的小女孩围着乔丹·卡佛，跟她炫耀自己刚练会的组合拳，阳光从体育馆的窗户照进来，落在她们满是汗水的脸上，特别亮，那一刻我突然觉得，什么“乳神”，什么流量明星，都比不上这样鲜活的、有力量的、在为自己热爱的事拼命的普通人。
现在网上搜乔丹·卡佛的名字，还是会跳出很多当年的写真，还是会有很多人用“欧美乳神”来称呼她，但是我知道，她早就不是当年那个站在球场边摆拍的模特了，她是拳击推广人乔丹，是俱乐部的教练乔丹，是几十个小女孩的榜样乔丹，体育从来都不需要什么“神”，不管是乳神还是什么神，我们需要的是一个个活生生的、敢去打破标签、敢去追求自己想要的人生的普通人，乔丹·卡佛的故事，其实就是最棒的体育励志故事：你不需要活成别人喜欢的样子，你可以自己定义你是谁，你流的每一滴汗，出的每一拳，都比别人给你的任何标签，都更有分量。（全文约3400字）
还没有评论，来说两句吧...