前阵子回贵州黔东南的老家待了一周,我算是扎扎实实见识了现在民间运动的火到底有多夸张,我堂弟今年22,去年刚毕业在家待业,之前天天窝在房间里刷短视频,饭都要送到房门口才肯出来,这回我刚下车,他拽着我就往村口跑:“快跟我去占位置,今晚咱们村和隔壁村打半决赛,去晚了连站的地方都没有。”
我跟着过去一看,篮球场周围围得里三层外三层,扛着折叠凳的大爷、抱着娃的宝妈、开着三轮车过来卖冰粉的小贩挤得满满当当,连球场旁边的老槐树上都爬了好几个半大小子,裁判是镇上中学的体育老师,穿个洗得发白的运动服,吹哨子吹得脸都红了,最后我们村险胜2分,奖品是两头半大的土黄牛,几个球员抬着牛绕场走的时候,全场喊得我耳朵都疼,后来我才知道,我二舅为了占前排位置,提前三个小时就搬着凳子过去了,家里煮着的猪食都忘了添,回去被我舅妈追着骂了半条街,转头还笑呵呵跟我说:“骂就骂呗,这场球看得值,咱们村赢的牛过年杀了,我给你留十斤最好的腱子肉。”
那天站在球场边挤得满头汗的时候我突然反应过来:现在火的哪里只是几场乡村球赛啊,是中国人憋了这么多年的运动需求,终于找对了出口,彻底爆发了。
以前觉得运动要“够高端”,现在才知道舒服才是第一位的
我之前总觉得“运动”是个挺有门槛的事,前几年在公司和同事聊运动,大家张嘴就是“你最近月跑量多少?”“你撸铁深蹲能扛多重?”“你新买的跑鞋是碳板的吗?”,好像你没有几千块的专业装备,没办个几千块的健身卡,没请过私教学标准动作,都不好意思说自己爱运动。
我之前也被这种氛围裹挟过,花2800办了家附近健身房的年卡,刚开始还每周硬挤时间去两次,可后来加班越来越多,去一次要带换洗衣物、要热身、要练、要洗澡,来回折腾俩小时,去了三次之后卡就扔抽屉里积灰了,直到过期我都没再去过,那段时间我还总自我反思:我怎么这么懒,一点毅力都没有?
直到去年我认识了同部门的小周,他和我一样,健身卡到期之后再也没办过,现在每天下班不坐地铁,扫个共享单车沿着护城河骑40分钟,骑到夜市那条街就停车,买两串烤面筋一碗冰粉,边吃边晃悠着坐公交回家,他跟我说:“以前去健身总想着要减多少斤,要练出马甲线,搞得我每次去之前都有压力,反而坚持不下来,现在骑骑车吹吹风,想吃啥就吃啥,这俩月我体重没涨,之前久坐犯的颈椎疼反而好多了,这不比去健身房遭罪强?”
我那时候才突然反应过来:我们之前被“专业运动”的概念PUA太久了,好像运动就必须穿对衣服、做对动作、达到多少训练量,差一点都不算正经运动,可运动本来就不该有门槛啊:穿拖鞋在小区跑两圈是运动,陪小孩在楼下扔半小时飞盘是运动,跳半小时广场舞、遛弯的时候多绕两圈公园、甚至上下班少坐一站路多走几步,都是运动,运动的核心从来不是“够不够标准”,而是“你开不开心、舒不舒服”。
我表妹去年为了减肥,花6000块报了20节私教课,教练每天逼她跑5公里,还要做高强度力量训练,她练了半个月,膝盖疼得上下楼都费劲,体重反而一点没降,后来直接放弃了,还总自我否定说“我就是天生不爱运动,没那个命”,结果今年她跟着我奶奶跳了半个月广场舞,每天边跳边和阿姨们唠家常,开心得不行,三个月下来瘦了8斤,膝盖也不疼了,现在还自己在网上学新舞蹈,当起了广场舞队的“编外老师”,每天吃完饭比谁都积极往楼下跑,你看,哪里是她不爱运动?是之前那种把运动当任务、甚至当“苦差事”的方式,太反人类了。
为啥现在的“野路子运动”,比商业赛事还火?
这段时间不管是村BA还是村超,都有人跳出来说“不专业”“上不了台面”,可偏偏就是这些“不专业”的赛事,火到了央视全程直播,火到了全国各地的人专门坐飞机去贵州看球,我觉得根本原因就在于:这些赛事是真的为普通人办的,而不是为了赚普通人的钱。
我看村超的直播的时候特别感慨,冠军奖品是一头几百斤的大香猪,亚军是黄牛,季军是几只黑山羊,连参与奖都是一筐本地土鸡蛋、两袋新米,参赛的球员呢?有卖卤味的老板,有开挖掘机的师傅,有刚放假回来的大学生,还有镇上小学的老师,你坐在台下看球,说不定就能看见你二伯在场上跑,你家楼下卖水果的哥在当守门员,这种亲切感,是任何花大价钱请明星球员的商业赛事都比不了的。
之前淄博烧烤火的时候,我刷到当地还办过“烧烤杯”足球赛,赢一场就送20串烤五花,输了的也有10串烤土豆片当安慰奖,参赛的队伍啥人都有:有开出租车的司机队,有摆摊的小贩队,还有来旅游的游客临时凑的队,大家踢得好不好根本没人在意,踢完了全都坐一块儿撸串喝冰啤,踢赢了的把赢来的烤串分给所有人,一场球下来,陌生人都成了朋友。
上个月我在杭州出差,住的小区旁边有个小公园,公园里摆了个掉了漆的旧乒乓球桌,每天下午都有一堆人围着打,有七十多穿白背心的大爷,有背着书包放学的中学生,还有下班路过穿西装的上班族,大家都不认识,排着队上,输3个球就主动下场,没人计较你动作标不标准,也没人嫌你打得差,我那天没事凑上去打了两局,输给了一个72岁的大爷,大爷打完还给我递了瓶冰矿泉水,笑着说:“小伙子看你就是坐办公室久了,胳膊都没劲儿,平时多出来打打,比你在家躺着刷手机强。”那天我就打了半小时,出了一身汗,感觉整个人都通透了,比我之前在健身房硬练俩小时都舒服。
以前的体育赛事,总好像隔着一层玻璃:你得花几百块买门票,坐在看台上看远得像蚂蚁一样的专业运动员打球,你和赛事是完全分开的,你只是个“消费者”,但现在的这些民间运动不一样,你可以是观众,也可以随时上场当球员,奖品不值钱,但那份参与感、那份热热闹闹的烟火气,是多少钱都买不来的,很多人说这些赛事“不正规”,可体育本来就不是只为专业运动员存在的啊,普通人的快乐,才是体育最该有的底色。
别再说中国人不爱运动,我们只是找对了打开方式
我之前经常在网上看到有人说“中国人没有运动基因”“外国人天生就爱运动,中国人就爱宅在家”,以前我还半信半疑,现在只觉得这话纯属扯淡。
我奶奶今年78,前两年每天在家除了做饭就是看电视,腰腿疼的老毛病犯起来连下楼都费劲,今年小区里的广场舞队扩招,她被邻居拉着去试了一次,现在每天吃完饭准时拿着小喇叭在楼下喊人,还当上了队里的领队,每天带着二十多个阿姨练新舞,跳了半年,腰腿疼的毛病好了大半,精神头比我这个天天熬夜的年轻人都足,我堂哥是程序员,之前每天坐十几个小时,腰突犯了疼得直哭,医生让他多运动,他现在每天早起半小时绕着小区跑两圈,周末就和朋友去周边爬山,这一年多腰突没再犯过,整个人的状态都好了不止一点。
你看,哪里是中国人不爱运动?以前大家不是不想动,是要么没时间,要么没条件,要么被那些“高端运动”的门槛给吓住了,二三十年前大家都忙着讨生活,每天上班干体力活都累得半死,哪有闲工夫专门去“运动”?后来日子慢慢好了,又被各种营销洗脑,好像运动就得买几千块的装备,就得花大价钱办卡,没钱没闲就不配运动,现在大家终于想通了:运动哪有那么多规矩?只要你动起来,哪怕是多走两步,都是赚的。
现在你出门看看,不管是一线城市的中央公园,还是十八线小县城的村口广场,到处都是运动的人:夜跑的、打球的、跳广场舞的、骑行的、玩飞盘的、组队拔河的,大家不在乎动作是不是标准,不在乎能不能拿奖,就图个开心,图个出一身汗的爽利,之前还有人唱衰,说村BA、村超这种火不了多久,我反而觉得,这种火才是真的能长久的,因为它的根扎在普通人的生活里,它的热度不是靠资本炒起来的,是靠千千万万普通人的快乐堆起来的。
其实说到底,现在火的哪里只是那几场乡村球赛啊,是中国人藏了半辈子的运动瘾终于醒了,是我们终于活明白了:比起赚多少钱、攒多少家产,有个好身体,有个能让自己开心的小爱好,有空和身边的人热热闹闹凑在一起,比啥都强,这种扎根在烟火气里的运动热,才是真的有生命力,它能烧到每一个普通人的日子里,烧得长长久久。





还没有评论,来说两句吧...