很多人第一次听到“体育派队”这四个字,第一反应是凑一群人在场边喝气泡水拍拍照的网红派对,我之前也是这么想的——直到去年遭遇职场裁员、在家emo了半个月之后,被朋友硬塞了一张99块的社区飞盘派队门票,我才发现自己之前对“派队”的误解有多深。
这大半年来我前前后后参加了十几场不同项目的派队,从飞盘到3v3女子篮球,从桨板到亲子轮滑,甚至还作为志愿者参与了一场给特殊儿童办的融合篮球派队,越玩越觉得:对我们这些既没运动天赋、也凑不齐固定球友、更不想花大价钱报私教课的普通人来说,派队简直是把“运动”这件事的门槛拆得一干二净的最好发明。
第一次进飞盘派队,我这个社恐居然没坐冷板凳
我至今还记得第一次去飞盘派队的场景:揣了瓶冰镇功能饮料,站在足球场角落不敢往里走,甚至已经做好了全程坐边上玩手机、到点就走的准备,毕竟我之前从来没碰过飞盘,连规则都不知道,万一拖了队友后腿被嫌弃,社恐真的能当场找个地缝钻进去。
结果刚站了不到三分钟,负责组织派队的队长就举着个小喇叭走了过来:“第一次来的朋友往中间站啊,我们先玩10分钟破冰游戏,不用做自我介绍,接不住盘也没人笑你。”那天的破冰不是那种尴尬的喊口号,是所有人站成一个圈,扔盘的时候喊出下一个接盘人的名字,我前三次要么接不住盘要么喊错人名,周围的人不仅没吐槽,还有个穿23号湖人球衣的姑娘主动凑到我边上,悄悄告诉我“握盘的时候食指贴边,扔的时候压手腕就行,我第一次来的时候扔盘还砸到过队长的头”。
后来分队的时候她特意拉我和她一队,知道我不会跑位,每次都站在离我两三米的位置等我传盘,我那天一个得分都没拿到,但是有一次我稳稳把盘传到了我们队得分手的手里,全场十几个人居然同时喊了句“好传!”,那瞬间我鼻子都有点酸——之前上学的时候跑800米我永远是最后一名,体育老师总说我“协调能力差”,我活了28年,第一次在运动场上被人夸。
那天结束之后大家凑钱去附近的烧烤摊吃夜宵,我才知道那个穿湖人球衣的姑娘之前比我还社恐,连去超市买东西都要提前打草稿,三个月前被朋友拉来玩了一次派队,现在已经是这个小团体的固定志愿者,每次有新人来都主动去带,她跟我说的一句话我至今记着:“派队和普通约球最大的区别就是,普通约球大家想的是赢,派队大家想的是所有人都要玩得开心。”
那天我到家已经快11点了,翻手机的时候看到队长在群里发了今天的照片,有一张是我接盘没接住砸到了胳膊,周围的人都在笑,我自己也笑得眼睛眯成了缝,我之前总觉得“运动”是件很辛苦的事:要练技术、要攒队友、要够厉害才有资格上场,但是那次派队之后我才明白,对普通人来说,运动最核心的意义从来不是“赢”,是“有人陪你玩”。
从飞盘到篮球再到桨板,派队把普通人的运动门槛拆得一干二净
玩了几次飞盘派队之后,我胆子大了不少,开始尝试不同项目的派队,第一个尝试的就是我想了十几年的篮球。
上学的时候我特别喜欢看NBA,总想去篮球场打打球,但是每次凑过去,班里的男生都会说“女生打什么篮球,别被球砸到了”,后来我就再也没提过打球的事,上个月我刷到家附近的体育馆在办女子篮球派队,宣传语里写着“0基础友好,不会运球也能来”,我咬咬牙报了名。
去了之后才发现,整个场子里20多个人,什么身份都有:有刚上大一的00后学生,有怀孕刚生完孩子半年的宝妈,还有快50岁、平时跳广场舞觉得没意思来试试打球的阿姨,组织者特意请了个女教练,先花半小时教大家基础运球和上篮动作,哪怕你拍球都拍不稳,教练也会蹲下来慢慢教,后来打3v3的时候规则也改了:不允许抢球太凶,新手投进一个球算两分,老手投进算一分,就是为了照顾我们这些菜鸡。
我那天特别幸运,打第二节的时候接到了队友的传球,站在罚球线前面一点的位置随手一抛,球居然稳稳进了篮筐,我当时整个人都傻了,愣了两秒才跳起来喊,周围的姑娘全冲过来抱我,那个40多岁的宝妈比我还激动,说“我刚才看到了!你投得太准了!”,那天我们队最后输了3分,但是散场的时候每个人手里都拿着组织者发的小奖牌,上面刻着“今日最佳球员”,大家嘻嘻哈哈拍合照的时候,我突然有点想哭:我等了十几年的“上场打球”的机会,居然就这么被一场99块的派队实现了。
更让我惊喜的是上周玩的桨板派队,我之前总觉得桨板是那种有钱人玩的小众运动,买个板就得好几千,还得会游泳才能玩,结果报名的时候组织者说“什么都不用带,我们提供板和救生衣,不会游泳也能玩,掉下去我们捞你”,那天我一共掉到湖里两次,每次刚掉下去,旁边一起玩的队友就赶紧划过来把我拉上去,还教我“重心放低,膝盖弯一点,别盯着脚看,看前面”,到最后我居然稳稳站在板上划到了湖中心的小岛,吹着风拍了好多照片,算下来整个下午只花了199块,比我之前去一次游乐场还便宜。
我之前看网上很多人说“现在的人玩小众运动都是装X”,我真的特别不认同,对普通人来说,我们根本不在乎玩的项目是不是够小众够高端,我们在乎的是“我能不能玩得起、能不能玩得开心”,派队最棒的地方就在于,它把所有你能想到的门槛都拆了:不用你买昂贵的装备,不用你提前攒半个月的队友,不用你有运动基础,甚至不用你社牛,只要你花几十到几百块钱报名,剩下的所有事组织者都帮你搞定,你只要带着人去玩就行,体育本来就不该是少数运动员的专利,普通人玩体育,图的不就是个开心吗?
我见过最暖的派队,是给脑瘫孩子办的融合篮球赛
如果说之前玩的派队让我觉得开心,那上个月我作为志愿者参加的那场特殊融合篮球派队,让我真正明白了派队的内核到底是什么。
那场派队是本地一个公益组织办的,一半参与者是普通的初中男生,另一半是患有脑瘫的特殊孩子,规则改得特别简单:不用运球,不用投篮,只要抱着球走到对方的篮筐下面,就算得一分,我那天负责带的小男孩叫浩浩,12岁,走路有点晃,说话也不利索,但是特别喜欢篮球,手里一直攥着个磨掉皮的小篮球。
上场之后我牵着他的手慢慢走,对面的初中生还特意让了两步,让他抱着球走到篮下,浩浩走到篮筐下面的时候,全场所有人都在喊“浩浩加油!”,他把球举起来往篮筐里一放,自己先笑出了声,露出两颗小虎牙,回过头对着我含含糊糊地说“姐姐,我得分了”,那天的比赛最后比分是多少没人记得,但是每个孩子结束的时候都拿到了一个奖杯,浩浩抱着奖杯不肯撒手,坐在场边翻来覆去地看。
浩浩妈妈后来拉着我的手说,浩浩之前因为走路不稳,从来不敢出门和别的小朋友玩,最多就在家里拍拍球,去年第一次来参加这个融合派队,回去之后高兴了整整一周,现在每个周五都要问她“妈妈,我明天能去打篮球吗”,这半年下来性格开朗了不少,现在甚至敢自己去楼下便利店买东西了,旁边一个参与活动的初中男生跟我说,他之前打球满脑子都是要赢、要拿MVP、要扣篮耍帅,但是那天他看到浩浩得分的时候所有人都在欢呼,他才突然明白:篮球最棒的地方从来不是拿了多少分,是你拿着球跑的时候,所有人都在为你加油。
那场派队结束之后我很久都缓不过来,之前我总觉得派队就是个给年轻人玩的娱乐局,直到那天我才发现,派队最有价值的地方,是它打破了所有关于“谁能玩体育”的偏见:不管你是男是女,是老是少,身体健康还是有缺陷,只要你想参与,就能在派队里找到属于你的位置,体育的包容性,在这种没有输赢、只有开心的派队里,体现得淋漓尽致。
当然我这大半年也踩过不少派队的坑:有一次报了个99块的飞盘派队,组织者收了钱之后就把大家扔在场地里不管了,队里全是玩了一两年的老玩家,我上去之后根本接不到盘,坐了一小时冷板凳就走了;还有的派队打着运动的旗号搞相亲局,全程都在撺掇大家加微信,真正打球的时间还不到半小时,我自己也总结了个选派队的小技巧:但凡宣传语里重点提“高颜值男女聚集”“脱单局”的,基本都不是正经运动派队,反而那种宣传语里写着“0基础友好”“有教练带”“新手优先”的小团体派队,玩起来体验感最好。
现在我每周至少要参加一次派队,还和之前派队认识的几个朋友组了个固定的羽毛球队,每周三晚上固定打两小时,我们几个水平都菜,打十次能输九次,但是每次都玩得满头大汗特别开心,我们还约着下个月去参加市里的业余羽毛球赛,不管能不能拿奖,能上场玩就够了。
我之前总觉得,生活已经够累了,下班了就该在家躺着刷短视频,但是这大半年玩派队的经历告诉我:花两个小时出一身汗,和一群可能不知道名字但是志同道合的人玩一场球,那种实实在在的快乐,是刷多少短视频都换不来的,派队从来不是什么高大上的新鲜事物,它本质上就是把“我想玩运动”这件事变简单了:不用你厉害,不用你有朋友,不用你花很多钱,只要你想动,推开那扇门,就能找到属于你的快乐。





还没有评论,来说两句吧...