创作快7年,见过拿世界冠军的天赋型选手,见过为了考学苦练体育的学生,也见过一辈子把广场舞当事业的阿姨,但最让我想写出来的,是我认识快5年的朋友大刘,上次我们一起吃火锅,他夹起一筷子肥牛笑着说:“搁5年前,我连站起来夹菜都喘,现在跑完半马还能造两盘肉。”我看着他胳膊上清晰的肌肉线条,再翻出他2018年的朋友圈照片,还是会觉得恍惚:照片里那个302斤、衬衫扣子崩到第三颗就扣不上、脸肿得眼睛只剩一条缝的男人,真的是眼前这个全马能跑到3小时48分的跑者吗?
他总说自己没什么了不起的,所有的变化,从来没靠过谁,都是“他自己”一步一步跑出来的。
30岁那年,体检报告上的箭头,差点吓哭他老婆
大刘之前是做电商的,2015年到2018年那阵电商红利期,他拼到什么程度?双11的时候连续3天在仓库打包,饿了就啃炸鸡汉堡,渴了就灌冰可乐,最长一次48小时没合眼,困了就靠在快递箱上眯10分钟,那时候他才28岁,总觉得年轻就是资本,胖点算什么,能赚到钱就行。
变化是从2018年冬天开始的,他先是发现自己走两层楼就喘得像拉风箱,后来蹲下去系个鞋带,站起来眼前一黑直接栽倒在地上,醒过来已经在医院了,他老婆抱着才1岁的女儿坐在床边哭,手里攥着他的体检报告,血脂、血压、尿酸、脂肪肝……那报告上的上升箭头多到快叠在一起,医生盯着他说:“你才30岁,血管状态跟60岁的人差不多,再这么熬下去,下次再晕过去能不能醒过来都不一定。”
他躺在病床上,小女儿举着个咬了一半的棒棒糖凑过来,小肉手摸他的脸,奶声奶气地说:“爸爸不疼。”那瞬间他鼻子酸得不行,他说自己那时候脑子里只有一个念头:我不能死,我还得看着我闺女上学、嫁人呢。
出院之后他就说要减肥要运动,身边没一个人信他,朋友跟他开玩笑说:“你要是能瘦下来,我倒立吃翔。”他爸妈也劝他:“你现在生意正忙,哪有空运动,胖点就胖点,身体健康就行。”甚至连他老婆都偷偷跟我说:“我其实也没抱希望,他之前说过无数次要减肥,最多坚持3天就放弃了。”
大刘没辩解,他说那时候他就知道,这种事说再多没用,能不能成,全看他自己。
最初的100米走了5分钟,他说那是这辈子最漫长的路
他最开始连跑都不敢跑,一抬脚膝盖就疼,300多斤的体重压在腿上,每走一步都咯噔响,他就每天晚上等女儿睡了,一个人下楼到小区的步道上快走,第一天出门,他走了100米,歇了三回,汗把整个T恤都浸透了,滴在地上能留下湿印子,路过的小朋友都盯着他看,还有人拿着手机偷偷拍他。
他说那5分钟比他之前熬3天夜还难熬,满脑子都想放弃,想回家吹空调吃炸鸡,但是手伸到口袋里,摸到出门前闺女贴在他衣服上的小佩奇贴纸,他又咬着牙往前走了。“我当时就想啊,我闺女以后要是跟同学介绍我,总不能说我爸是个300斤的胖子对吧?我得给她做个榜样。”
第一个月,他每天最多走20分钟,体重只掉了6斤,很多人又开始说风凉话:“你看你费那么大劲,才掉这么点,还不如节食呢。”还有人跟他说:“你这么胖走路都伤膝盖,别到时候肥没减下来,腿先废了。”他还是没吭声,自己偷偷在网上找运动康复的视频看,买了适合大体重的缓震鞋,学正确的走路姿势,调整饮食,把喝了十几年的可乐换成了温水,把顿顿炸鸡改成了多吃蔬菜蛋白质,哪怕跟朋友出去聚餐,他也只吃清淡的菜,一口酒都不喝。
那时候他的运动APP里的记录,全是零零碎碎的快走数据,最短的一次只有8分钟,他说那天实在是喘得不行,但是哪怕走8分钟,也比在家躺着强。
摔过3次晕过1次,他把“不可能”跑成了“我做到了”
快走了3个月,他第一次尝试跑起来,1公里的路跑了12分钟,跑完蹲在路边吐了半天,吐完掏出手机给自己拍了张照,笑得一脸傻气,那天他发了条朋友圈,只写了一句话:原来我也能跑起来。
从1公里到3公里,从3公里到5公里,他花了整整半年,2019年夏天,他跑10公里的时候中暑,蹲在路边缓了半小时,自己打车回家,把沾了汗的衣服换了才敢进门,跟老婆说自己就是走累了,怕老婆知道了不让他再跑,还有一次下雨,他路滑摔了一跤,膝盖破了好大一个口子,缝了3针,歇了一周就又带着防水创可贴出门了,一瘸一拐地走,别人问他疼不疼,他说疼啊,但是歇久了就怕自己又懒回去了。
2019年秋天,他报名了本地的半程马拉松,那时候他体重已经降到180斤了,跑到18公里的时候他腿抽筋,疼得站都站不稳,志愿者劝他退赛,他摇摇头,一瘸一拐地往终点挪,最后用了2小时57分走完了剩下的3公里,冲线的时候他拿着奖牌,给老婆打视频电话,话都说不出来,就对着镜头哭。
那次之后,他的“跑瘾”越来越大,2020年他第一次跑完了全程马拉松,用时4小时12分,冲线的时候他闺女举着个手写的牌子站在终点等他,牌子上歪歪扭扭写着“爸爸最棒”,他抱着闺女在终点哭了快10分钟,周围好多跑者都跟着给他鼓掌,去年他的全马最好成绩已经跑到了3小时48分,成功破4,之前跟他打赌要倒立吃翔的朋友,现在已经跟着他跑了2年半,瘦了40多斤。
我之前问过他,有没有哪个瞬间真的觉得撑不下去了?他想了想说:“有啊,跑全马跑到35公里的时候,腿都不是自己的了,满脑子都想停下来走,但是我就想啊,我都跑了这么远了,再坚持一下,就一下,你说人这一辈子,能有几件事是完完全全靠你自己就能成的?跑步就是啊,你多跑一步,就多离终点近一步,骗不了别人,也骗不了自己。”
我们总在等“完美时机”,但能帮你的永远只有他自己这么久,我见过太多人问我同样的问题:“我体重基数大,能不能跑步啊?”“我没有专业的装备,是不是就没法运动啊?”“我每天上班很忙,根本没时间运动怎么办?”每次听到这些问题,我都会给他们讲大刘的故事。
你说他基础差吗?300斤的体重,走两步都喘,比绝大多数想运动的人基础都差;你说他有时间吗?做电商的,全年无休,每天抽出来的那40分钟运动时间,都是他每天早起1小时挤出来的;你说他有专业装备吗?最开始走路的时候,他穿的就是几十块钱的帆布鞋,跑了快半年才买了第一双专业跑鞋。
哪有什么完美的开始啊?很多人总在等,等我有空了,等我买了好装备,等我天气凉快了再运动,等着等着,半年就过去了,体重没降,身体状态也没变好,反而给自己找了更多的借口,还有人特别在意外界的眼光,怕自己跑的慢被人笑,怕自己动作不标准被人说,可你想想啊,你跑的每一步,流的每一滴汗,都是为了你自己的身体,为了你能多陪家人几年,别人的看法,算得了什么呢?
现在大刘自己组织了一个“胖友跑团”,团里100多个人,全是体重超标的普通人,有刚毕业的大学生,有40多岁的中年男人,还有生完孩子胖了几十斤的宝妈,他们不拼速度,不拼距离,每周约着一起跑3次,哪怕你只能走1公里也没关系,只要你动起来就行,去年他们跑团还参加了本地的公益跑,跑1公里企业就捐10块钱给留守儿童,最后他们一共跑了3000多公里,捐了3万多块钱,大刘还开了个短视频账号,没有什么夸张的减肥话术,就每天拍自己跑步的日常,告诉大家“我300斤都能跑起来,你肯定也行”,现在他账号里有几万粉丝,好多人在他评论区打卡,说看了他的视频才敢迈开第一步。
我之前总在想,体育的意义到底是什么?是拿冠军破纪录吗?是站在领奖台上被所有人欢呼吗?对那些专业运动员来说也许是的,但对我们普通人来说,体育的意义从来都不是竞技,而是你靠你自己的力量,把原本可能烂透了的人生,一点点扳回正轨,它是这个世界上最公平的事,你付出多少,就会得到多少回报,从来不会骗你,也不会辜负你。
现在大刘的体重稳定在160斤,每年体检所有指标全正常,他闺女现在上小学,每次开家长会都拉着他跟同学介绍:“我爸爸是跑马拉松的,特别厉害。”他说自己这辈子没什么大的追求,就想一直跑下去,等以后闺女结婚了,他还能牵着闺女的手走红毯,等以后有了外孙,他还能带着外孙跑步。
你看,这世界上从来没有什么天降的逆袭剧本,也没有什么自带光环的主角,所有你看起来耀眼的结果,都是那个不肯认输的“他自己”,一步一步熬出来、跑出来的,你不用跟别人比速度,也不用跟别人比成绩,你只要比昨天的自己多走一步,多跑一公里,就已经赢了,毕竟这一辈子,能陪你走到最后的,永远是那个不肯轻易认输的你自己。





还没有评论,来说两句吧...