上个月我去杭州拱墅区的一个老社区采访,刚进小区大门就听见操场那边闹哄哄的:一群半大的孩子穿着明黄色的训练服绕着跑道跑,旁边站着个晒得黢黑的男人,穿件洗得发白的北马参赛服,举着个扩音喇叭喊“摆臂!步子迈开!最后100米冲啊!” 这个男人叫陈默,32岁,半年前刚把自己工作7年攒的54万全部砸进了这个社区旧操场的改造里,开了个收费只有同行三分之一的少儿田径俱乐部,我跟他坐在操场边的台阶上聊天的时候,他手里还攥着个记考勤的小本子,时不时抬头看一眼场上的孩子,看见谁摔了就立刻起身跑过去,动作比孩子家长还快。
54万不是赌一把,是我跑了7年马拉松攒出来的“底气”
很多人听说陈默辞掉了阿里年薪30万的运营工作,拿全部积蓄做社区少儿体育,第一反应都是“这人怕不是疯了?”甚至他亲妈都坐了10小时高铁从老家过来,堵在他出租屋里哭,说他辛辛苦苦读了985,放着好好的白领工作不做,去当“孩子王”,简直是白读书了。 但陈默自己心里门儿清,这54万的投入,根本不是脑子一热的赌博。 我翻他的旧手机相册,7年前的他穿衬衫打领带,戴黑框眼镜,白白净净的,和现在晒得黝黑、胳膊上全是肌肉的样子判若两人,那时候他刚进互联网公司,996是家常便饭,最夸张的一个月他加了22天通宵,第三次在工位上晕过去之后,医生说他有脂肪肝、颈椎曲度变直,再熬下去说不定要出大问题,他才听了同事的建议,每天下班之后绕着公司旁边的公园跑3公里。 这一跑就停不下来了,从3公里到5公里,再到半马、全马,7年时间他跑了12场正式马拉松,最好成绩是3小时22分,去年还拿了杭州马拉松本地组的第8名,他给我算了一笔账:这54万的积蓄里,48万是7年省吃俭用攒下的工资,5.2万是跑马拉松拿的奖金,剩下的不到1万是他取出来的公积金,“一分钱都没找家里要,全是我自己赚的,所以投的时候特别踏实,就算亏了,大不了我再回去上班,也饿不死。” 真正让他下定决心做这件事,是2022年他去一个小学做马拉松推广的公益活动,他说那天给三年级的孩子测50米跑,全班45个孩子,有17个跑不动,有个小胖墩跑了20米就蹲在地上喘,说“老师我能不能不跑,我平时放学都是在家玩游戏的”,还有个小女孩跑的时候摔了一跤,膝盖擦破点皮就哭了半小时,家长赶过来第一句话就是“你们搞什么乱七八糟的活动,我家孩子从来不运动的,受伤了你们赔得起吗?” 那天他回去之后翻来覆去睡不着,他说自己小时候在农村长大,每天放学就满山跑,爬树、摸鱼、和小伙伴赛跑,虽然没什么专业的体育设施,但是身体素质特别好,上学的时候体育成绩永远是全班第一,每次运动会拿奖,都是他最自信的时候,但现在的孩子呢?要么被补习班占满了时间,要么抱着手机平板不肯出门,家长要么觉得体育没用,要么就砸几万块钱去学马术、高尔夫这种“高端运动”,好像最基础的跑跳投都不算体育一样。 我特别认同他的一个观点:我们总说体育强国,但如果只有站在领奖台上的冠军才叫体育,只有几十万一年的高端私教课才叫体育入门,那这样的体育,和普通人有什么关系?真正的全民体育,从来不是少数人的奢侈品,而是普通人触手可及的快乐。 陈默说他那时候就想,不如自己开个社区的体育俱乐部,不用装修得多么豪华,收费也别太贵,就教孩子最基础的跑跳投,让普通人家的孩子也能爱上运动。
第一个月只招到3个孩子,我把54万的每一分都算到了矿泉水瓶上
想法很美好,做起来才知道有多难。 首先是场地问题,杭州的商业场馆租金贵得吓人,100平的场地一个月租金就要几万块,他那54万根本撑不了半年,后来他跑了20多个社区,终于找到了现在这个老小区的旧操场:之前是废弃的,坑坑洼洼的,还有一堆建筑垃圾,社区本来就想改造,但是一直没经费,听说他想用来做少儿体育,只收他一块钱一年的租金,前提是他要负责场地改造,而且平时要免费对社区居民开放。 为了省钱,改造场地的时候陈默几乎没请工人,自己买了材料,每天下班之后过来干活,搬建筑垃圾、铺悬浮地板、刷围墙、装护栏,连续干了12天,瘦了8斤,光人工费就省了近2万块,买器材的时候他更是抠到了骨子里:跨栏架买的是可调节的二手款,比全新的便宜一半;标志碟是1688上批发的,几毛钱一个;甚至连给孩子擦汗的毛巾,都是他找马拉松组委会的朋友要的赞助品,前前后后花了21万,终于把这个1000多平的旧操场改造成了能训练的田径场。 但是开业第一个月,他只招到了3个孩子。 那三个孩子都是同小区的邻居家的,家长也是抱着“反正便宜,399块钱一个月,就让孩子去玩一玩,省得在家看手机”的心态报的名,陈默也不着急,就认认真真地带这三个孩子练:热身、摆臂练习、步伐训练、小游戏放松,每次一个半小时的课,他安排得满满当当,孩子练得满头大汗,但是每次下课都不想走。 其中有个叫浩浩的小男孩,10岁,140斤,800米第一次测跑了5分40秒,跑两步就喘得不行,体育从来没及格过,陈默给他单独制定了训练计划,每次训练多给他加10分钟的耐力练习,还陪着他一起跑,每次只要他比上次快2秒,就给他发个小奖品,练了3个月,浩浩的800米跑到了3分40秒,瘦了12斤,上次学校运动会还拿了800米的第三名,浩浩妈妈特别高兴,给她身边的朋友同事挨个推荐,一下子就给陈默介绍了12个孩子来报名。 我问陈默那时候有没有觉得慌,他说其实还好,反正54万是自己的钱,没贷款没借钱,大不了慢慢熬,那时候他连给自己买瓶冰可乐都舍不得,夏天给孩子买的矿泉水都是批发的,一瓶合8毛钱,他自己就带个大保温杯,装凉白开,他说那时候每一分钱都掰成两半花,就想把钱省下来给孩子多买点训练器材,多买点小奖品,“孩子只要拿到个小奖牌、小贴纸,就能高兴好几天,这点钱花得值。” 说真的,我见过太多体育行业的创业者,一张嘴就是几千万的融资,几亿的估值,开口闭口就是“高端人群”“消费升级”,但很少有人愿意沉下心来,给普通社区的孩子做399块钱一个月的训练,我们总说体育产业要发展,但如果没人做最底层的普及,再大的产业盘子,也都是空中楼阁。
半年收了127个孩子,我才发现54万买的不是场地,是普通人的体育选择权
现在陈默的俱乐部已经有127个学员了,周边三个社区的家长都愿意把孩子送过来。 这些学员里,有父母是普通工薪族,一个月赚几千块,拿不出几万块钱给孩子报高端体育班的;也有家里开保时捷,但是不愿意让孩子去学那些花里胡哨的运动,就想让孩子来跑跑步、练练身体素质的,陈默的收费一直没涨,还是399块钱一个月,每周两节课,特困家庭的孩子还能免费学。 他给我讲了个叫朵朵的小女孩的故事,朵朵是个留守儿童,爸妈在温州打工,跟着奶奶在杭州生活,奶奶一个月的退休金只有3000多块,根本拿不出钱给她报兴趣班,朵朵第一次来操场的时候,扒着围栏看别的孩子训练,看了快一个小时,奶奶拉她走她都不肯走,陈默看见了,就过去跟她说“你要是喜欢,就进来跟着一起练,叔叔不收你钱”。 朵朵特别有天赋,短跑比同龄的男孩子都快,练了4个月,陈默就带她去参加区里的少儿田径赛,拿了小学组100米的冠军,现在市体校的教练已经找上门来,想把朵朵招去做专业训练,上次我见朵朵的时候,她穿着训练服,梳着高马尾,跑起来像一阵风,拿了奖之后话都多了不少,以前见了人就躲,现在还会主动给新学员教摆臂的动作。 陈默说他最开心的不是收了多少学员,而是看见很多孩子的变化:以前沉迷手机的孩子,现在每天放学都要先来操场跑两圈;以前跑两步就喘的小胖墩,现在能轻松跑完全程3公里;以前自卑敏感的孩子,在运动会上拿了奖之后,整个人都自信了很多,有个家长给他送过一面锦旗,上面写着“教人跑步,更教人自信”,他把那面锦旗挂在操场边的小房子里,每天都要看两眼。 我一直觉得,现在很多人对体育的误解太深了:要么觉得体育就是应付考试,要么觉得体育是有钱人的游戏,却忘了体育最本质的意义,是让人拥有健康的身体,和永不言败的精神,陈默这54万,其实买的不是一块场地,而是给普通人家的孩子多了一个选择:不用花很多钱,也能享受到专业的体育指导,也能在运动里找到快乐和自信,甚至能靠自己的天赋,走出一条不一样的路。 这种选择权,才是最珍贵的。
有人说我傻,54万放银行吃利息不好吗?我却说这是我做过最赚的投资
现在还是有很多人说陈默傻,他以前的同事给他算过账:54万就算放银行吃利息,一年也有两万多,他现在累死累活干一年,赚的钱还没以前上班的一半多,简直是得不偿失。 但陈默自己觉得赚翻了。 他给我算了一笔账:这半年来,他带的127个孩子里,有80多个孩子的体育成绩都有了明显的提升,有3个孩子被选去了区里的田径队,还有个孩子之前近视度数一年涨100度,这半年来天天运动,度数只涨了25度。“你说这些值多少钱?54万能买到100多个孩子的好身体,能买到他们的自信和快乐,我觉得太值了。” 他说现在国家政策也支持,中考体育的分数占比越来越高,家长也越来越重视孩子的身体素质,他准备明年再攒点钱,再开两个社区点,招几个退役的运动员当教练,让更多的普通孩子能在家门口就练体育。“我没想过要靠这个赚大钱,就想做个扎根社区的‘体育摆渡人’,让更多孩子知道,运动不是任务,是特别好玩的事。” 采访结束的时候,刚好赶上孩子们训练结束,一群孩子围过来,叽叽喳喳地跟陈默说自己今天又进步了多少,陈默蹲下来,挨个给他们发小贴纸,笑得眼睛都眯成了一条缝,夕阳照在他身后的操场上,明黄色的训练服晃得人眼睛发暖。 我那天回去之后想了很久,我们国家现在有奥运会冠军,有世界顶级的体育场馆,有动辄几十亿票房的体育赛事,但是我们缺的,恰恰是陈默这样愿意把54万砸进社区操场的普通人,顶级赛事的金牌是中国体育的门面,但扎根在每一个社区、服务于每一个普通人的平民体育,才是中国体育真正的底气。 54万,在杭州可能连个卫生间都买不到,但是陈默用这54万,给100多个孩子种下了热爱运动的种子,这些种子以后会长成什么样子?说不定会有下一个苏炳添,下一个王军霞,就算成不了专业运动员,他们也会拥有一辈子的运动习惯,拥有健康的身体和乐观的心态,这种价值,多少个54万都换不来。 其实我们每个人都不用做多么伟大的事,只要像陈默一样,把自己热爱的东西,变成能帮到别人的事,就已经足够了不起了,这54万砸出来的,哪里是个小小的社区俱乐部啊,是中国全民体育的一块小小的基石,以后这样的基石多了,我们的体育,才是真的强了。



还没有评论,来说两句吧...