我至今记得2021年无锡马拉松32公里处的风，裹着路边樱花的甜香吹过来的时候，我的腿像灌了十斤铅，每抬一步都能感觉到膝盖在咯吱响，作为第一次挑战全马的新手，我毫无意外地撞墙了，配速从5分半掉到7分多，最后干脆扶着路边的树喘气，脑子里只剩下“退赛”两个字，就在我打算走到路边的收容车跟前时，身后传来叮铃叮铃的铃铛声，一个戴着兔耳朵头箍、穿明黄色背心的人跑过来，后背印着几个大字：“500兔子 匀速前进 跟着我 不关门”。
那是我第一次真切感受到领跑员的意义：他没有催我快跑，只是递过来半瓶运动饮料和一颗盐丸，慢悠悠地跟我唠“我上周刚在这儿踩过点，前面两公里就有补给站，有你爱吃的小番茄”“你现在别想还有10公里，咱们就数路边的樱花树，数到100棵就到下一个打卡点了”，最后我踩着4小时58分的线冲过终点的时候，第一个想找的不是给我加油的朋友，是那个把我从退赛边缘拉回来的领跑员，后来跑圈待久了我才知道，我们总开玩笑叫领跑员“兔子”——最早的领跑员会在身上系个飘带，像猎人追逐的野兔，给参赛者设定清晰的追赶目标，但只有真的跟着他们跑过的人才懂，他们哪里是要被超越的目标,明明是赛道上给所有普通跑者托底的人。
从赛场“工具人”到跑者“定心丸”，领跑员到底是干嘛的？
很多不跑步的人对领跑员的认知，还停留在“专业队用来给运动员带节奏的工具人”：毕竟专业赛事里，领跑员的作用就是帮种子选手挡住风，把前半程的配速控稳，帮运动员创造更好的成绩，不少领跑员甚至跑不完赛程，到了既定公里数就会退赛，但随着大众马拉松的普及，现在我们在普通赛事里见到的“官兔”（官方认证的领跑员）,早就不是只为顶尖选手服务的角色了。
你去任何一场马拉松的发枪区看，站在不同区域的领跑员背心上都印着不同的数字：300、330、400、430、500、615，这些数字对应的是完赛时间，300就是3小时跑完全程，615就是6小时15分跑完，也就是大家说的“关门兔”——只要你能跟上他的速度，就绝对不会被关在终点门外，我认识一个叫阿凯的领跑员，以前是省队中长跑运动员退下来的，自己全马最好成绩是2小时37分，按理说随便跑都能进3小时，但他最爱当的却是430的兔子。“我自己跑成绩的时候，前半程恨不得把其他人都甩没影，但是当兔子不行，你得盯着手表，每公里配速误差不能超过5秒，快了慢了都不行，你身后跟着几十上百个想PB（个人最好成绩）的人，你跑快了，他们跟着冲，后半程大概率崩，你跑慢了，人家努力了大半年的PB机会就没了。”
去年厦门马拉松，阿凯带430的组，跑到28公里的时候，有个小伙子抽筋摔了，坐在路边揉腿，眼看着就要跟不上队伍，阿凯直接让其他跟着的跑者先按配速走，自己蹲下来给小伙子压腿、递能量胶，陪着他用走跑结合的方式追了2公里，最后把人带回了430的配速团里，那次比赛阿凯带的组里，有32个人都PB了，完赛之后一堆人围着他拍照，有人给他递完赛包的香蕉，有人塞给他自己带的巧克力，阿凯说那天他比自己第一次跑全马进240的时候还开心：“以前当运动员，跑赢了是自己的荣誉，现在当领跑员，看着一群人因为跟着你实现了目标，那种成就感是不一样的。”
我以前也觉得，领跑员不就是“人形配速表”吗？直到跟着阿凯跑过一次半马才发现，他们要做的远比控速多得多：有人鞋带开了，他会提醒大家慢一点等对方系上；有人补给拿多了水洒在地上，他会提醒后面的人小心滑；甚至有人跑的过程中心态崩了边跑边哭，他还要边控速边给人做心理疏导，在大众赛场里，领跑员从来不是什么“领路的人”，而是一群把“我陪着你”刻在职责里的人：你不用怕跑崩，不用怕找不到补给，不用怕赶不上关门时间，只要跟着他的脚步,就能踏踏实实跑到终点。
要当领跑员，得先学会“压着天赋跑”
很多人觉得当领跑员很风光：穿着统一的背心，戴着兔耳朵，跑的时候一堆人跟着，赛事方还给发福利发证书，相当于免费跑马还有特殊待遇，但只有真正当过领跑员的人才知道，这个活儿真不是跑得快就能干的，首先你得先学会“压着自己的天赋跑”。
我家楼下跑团的张姐，今年52岁，当关门兔已经8年了，她自己半马最好成绩1小时39分，全马3小时40分，但是当关门兔的时候，全马要跑6小时15分，配速不到9分钟，比很多人快走快不了多少。“我自己跑的时候，跑嗨了就能冲，但是当兔子不行，有一次我带600的组，前半程跑的太顺了，不知不觉快了3分钟，我后半程特意压着速度，甚至有时候故意停下来等两分钟，就怕跟着我的人以为还有时间，后半程掉速被关在门外。”张姐的兔子背包里永远塞着一堆“宝贝”：创可贴、水泡贴、备用盐丸、能量胶，甚至还有润喉糖和薄荷膏，“很多第一次跑全马的人，准备不充分，脚磨破了、渴了饿了都不好意思说，我多带点，总能用上。”
去年北京延庆马拉松，山马，坡特别多，张姐带关门组，跑到37公里的时候，有个小姑娘脚磨出了两个水泡，疼的直掉眼泪，说自己不想跑了，张姐直接蹲下来，给她脱了鞋挑水泡、贴创可贴，跟她说“我姑娘跟你一般大，去年第一次跑马也是在这个位置哭，我跟你说，你现在放弃的话，回去肯定要后悔大半年，咱们慢一点走，我陪着你，肯定能赶在关门前到”，最后两个人走了快3公里，到最后一个打卡点的时候，离关门时间只剩2分钟，终点线就在眼前的时候，小姑娘拉着张姐的手一起冲的线，抱着张姐哭了半天，说自己为了跑这场马准备了一年,要是没张姐她真的就放弃了。
我们总说体育的精神是“更快更高更强”，但领跑员的存在，其实是给大众体育补上了最该有的那一块温度：不是所有人都要跑第一，不是所有人都要追求PB，对于更多普通跑者来说，能完赛、能站在终点线给自己比个耶，就已经是赢了，而领跑员就是那群愿意放慢自己的脚步，等一等后面的人的人：他们明明可以跑的更快，却愿意把速度降到和你一样，陪着你一步一步熬过最累的那段路，这种温柔,是赛道上最珍贵的东西。
那些领跑员没说出口的“秘密”，藏着赛道最暖的底色
跑圈待久了，听多了领跑员的故事，才知道他们身上有太多没说出口的小细节，每一个都藏着满满的诚意。 我问过好几个领跑员，他们的配速表基本都比官方时间调快了2-3秒，“就怕最后过终点的时候差个几十秒，跑者大半年的努力就白费了，我们快一点，他们的保障就多一点”；他们兜里的补给永远是先给跑者的，很多领跑员跑完全程才发现自己一口能量胶都没吃，全分给路上遇到的没带够补给的跑者了；他们喊加油喊到嗓子哑，腿酸到抬不起来也不敢说，就怕影响跟着的跑者的心态；甚至很多领跑员跑完一场马，脚底的泡比刚跑马的新手还多，就是因为为了控速，一直维持着自己不习惯的慢节奏,脚和鞋子反复摩擦磨出来的。
2023年北京马拉松，我朋友大刘当400的兔子，那天突然刮大风，气温降到0度左右，跑到25公里的时候，他看到一个穿短袖的小伙子冻得嘴唇都紫了，一问才知道小伙子的存衣包出了问题，外套没拿到，本来准备退赛了，大刘想都没想就把自己身上的兔子背心脱下来给小伙子套上了，自己穿着单衣跑完全程，最后冲终点的时候他胳膊都冻紫了，还笑着跟我说“我皮厚冻一冻没事，那小伙子都准备了半年了，就这么退赛太可惜了”，还有个专门给盲人跑者当领跑员的小伙子小宇，他陪同一个叫老周的盲人跑者跑了3年，从5公里到10公里，再到半马、全马，老周全马完赛那天跟我说：“我看不到赛道的样子，也不知道路边有什么风景，但是我抓着小宇的陪跑绳，听着他跟我说‘前面有个小台阶抬脚’‘左边有补给站我们去拿水’，我就觉得每一步都特别踏实，我能跑完马拉松，军功章有他一大半。”
以前我们看马拉松比赛，注意力永远在第一个冲过终点线的冠军身上，大家会为了破纪录的成绩欢呼，会给顶尖的选手送上掌声，但只有真的跑过马拉松的人才知道，对于99%的普通跑者来说，那些穿着兔子背心、跑在你身边的领跑员，才是你赛道上的光，他们没有耀眼的成绩，没有聚光灯的关注，甚至很多人跑完一场马，都没有几个人记得他们的名字，但他们把自己的光芒拆成了一小束一小束，分给了每个需要帮助的跑者,照亮了普通人的完赛路。
别让“作秀”的领跑员，寒了跑者的心
当然不是所有的领跑员都配得上这份信任，这两年马拉松赛事热了，当领跑员好像也成了一件“有面儿”的事，不少人冲着“官兔”的头衔来报名，根本没想着承担对应的责任，反而把当领跑员当成了自己博眼球、赚流量的工具。
去年南方某城市的马拉松，就出现过“兔子带崩跑者”的事件：一个报名330配速的领跑员，本该按4分58秒的配速匀速跑，结果他前半程直接按4分30的配速冲，很多想PB的跑者不明就里跟着他跑，结果到30公里之后集体撞墙，一大半人都没跑进330，甚至不少人直接退赛，那个领跑员自己倒是PB了，还发朋友圈炫耀自己“当兔子还能跑出新成绩”，最后被跑友骂上了热搜，被赛事方拉进了领跑员黑名单，还有的领跑员，为了拍视频博流量，带着一堆人占着最宽的跑道晃悠，影响其他跑者正常超越；还有的领跑员，自己实力不够，跑到半路就退赛了，把跟着他的一堆跑者扔在半路；更离谱的还有人伪造自己的跑步成绩报名领跑员，结果连半马都跑不完,纯粹是为了蹭赛事的福利。
我一直觉得，领跑员从来不是什么值得炫耀的头衔，而是一份沉甸甸的责任：你穿上那件兔子背心，戴上那个兔耳朵，就等于给所有跟着你的跑者许下了承诺，他们信任你，才会把自己的配速、甚至自己能不能完赛的希望交到你手里，你要是为了自己出风头乱带节奏，或者连基本的责任心都没有，那你不仅对不起跟着你的跑者，也对不起“领跑员”这三个字，我非常支持所有赛事方提高领跑员的准入门槛，不仅要审核成绩，还要考察责任心，对于那些不合规的领跑员，直接拉黑，永远不能再担任任何赛事的领跑员，别让几颗老鼠屎,寒了所有跑者的心。
现在我自己也开始当领跑员了，第一次当的是615的关门兔，那场比赛我带了5个第一次跑全马的年轻人，最后踩着6小时10分的线冲过终点的时候，他们凑钱给我买了个手工做的小奖牌，上面刻着“最好的兔子”，现在那个奖牌还挂在我家的墙上,比我自己全马PB的奖牌挂的位置还显眼。
很多人问我，你自己跑的也不慢，为啥要当领跑员，跑那么慢累不累？我每次都会想起2021年无锡马拉松那个把我拉回赛道的领跑员，他当时跟我说的一句话我到现在都记得：“领跑员的‘领’，从来不是跑在最前面给别人带路，而是跑在需要你的人身边，告诉他们‘别慌，我在’。”是啊，我们跑马跑久了，总会追求更快的速度、更好的成绩，但是当你慢下来，陪着别人一步一步跑到终点的时候，你才会发现，马拉松的意义从来不是超越别人，而是互相陪伴,一起跑到想去的地方。
这就是领跑员，一群藏在配速表带后面的，最普通也最温暖的人，他们是赛道上的定心丸，是普通跑者的兜底者，是马拉松赛事里,最不该被忽略的风景。
还没有评论，来说两句吧...