第一次跑夫马,我们差点在补给站吵到退赛
我家楼下的李哥和阿静,是我见过最有代表性的夫马爱好者,认识他们的时候,两人还三天两头闹矛盾:李哥做销售,常年应酬肚子大到快扣不上衬衫扣子,下班回家就瘫在沙发上打游戏,油瓶倒了都不扶;阿静生完娃做了3年全职妈妈,每天围着娃和灶台转,连和朋友喝下午茶的时间都没有,情绪一上来就翻旧账,两个人吵得最凶的时候,连离婚协议都拟了一半。
转机是2016年小区跑团建起来,阿静被邻居拉着去夜跑解压,跑了3个月瘦了15斤,整个人精神状态好了不止一点,刚好那年李哥体检查出重度脂肪肝,医生勒令他必须动起来,阿静就半强迫半哄着把李哥拉进了跑团,刚好那年大理马拉松开了夫妻组,阿静脑子一热就报了名,美其名曰“给婚姻做个体检”。
现在两人提起第一次跑夫马的经历,还笑得直不起腰,那天李哥刚跑了5公里就岔气,蹲在路边喘得直摆手,说什么都不肯再跑,阿静恨铁不成钢,当着好多跑友的面就怼他:“你平时喝大酒熬通宵的劲去哪了?跑两步就要死要活的?”李哥本来就难受,被她一说脸直接挂不住,当场就说要退赛,自己坐高铁回家。
两个人在补给站僵了快10分钟,李哥本来都掏出手机要叫车了,抬头看见阿静额头上的汗顺着发梢往下滴,手里还攥着刚才特意给他抢的能量胶,嘴硬了半天还是把气咽了回去,从兜里摸出早上出门前偷偷塞的巧克力递过去:“我不是不想跑,是脚磨起泡了,你扶我点,咱们慢慢走也行。”
最后他们用了6小时12分钟才走完了半马,冲线的时候工作人员给他们挂上拼起来是爱心的奖牌,阿静盯着奖牌看了半天,眼泪唰就下来了,李哥后来跟我说,那是他第一次意识到,原来自己好久没和阿静一起做成一件事了:“平时要么我忙工作,要么她忙娃,连坐下来好好说10分钟话都难,那天一路走一路聊,把这几年没说的心里话都说得差不多了,跑的快慢真不重要,能一起到终点就挺好。”
我做体育写作这么多年,见过太多跑夫马的夫妻,有人为了抢补给吵架,有人为了配速不一致闹别扭,有人甚至跑到半道就分道扬镳各自冲线,说实话,我一直觉得夫马根本不是考验跑步能力的,它就是把婚姻浓缩到了42.195公里的赛道上:哪有什么天生同频的两个人,不过是有人愿意放慢脚步等,有人愿意咬着牙跟上,遇到坎了拉对方一把,而不是只顾着自己往前冲。
跑过12场夫马,我们终于懂了“并肩”比“跑得快”重要
从大理的第一次半马之后,李哥和阿静就成了夫马的忠实爱好者,7年里跑了12场全马、8场半马,玄关的展示柜里整整齐齐挂了20对拼起来的爱心奖牌,每一块下面都贴了小标签,写着时间、地点,还有当时发生的小事。
我印象最深的是2021年的杭州马拉松,那天赶上降温下雨,赛道湿滑得不行,阿静跑了28公里的时候踩在水坑里崴了脚,当时就肿得像个馒头,站都站不稳,那天李哥状态特别好,之前训练的时候半马PB跑进了1小时40分,当时他们在夫妻组排第8,再坚持一下大概率能站上领奖台,结果李哥看见阿静崴脚,二话没说就把身上的冲锋衣脱下来裹在她身上,蹲下来就要背她。
阿静当时急得直推他:“你傻啊,你自己往前跑啊,奖牌不要了?我自己去医疗点退赛就行。”李哥头都没回:“奖牌哪有你重要?我们报名的时候就说了要一起冲线,我自己跑过去算什么本事。”最后李哥背着阿静走了两公里到医疗点,喷了药之后阿静拄着工作人员给的拐杖,两个人一瘸一拐地挪,比关门时间早5分钟冲过了终点线,拿到奖牌的时候两个人浑身都淋透了,冻得直打哆嗦,却笑得比拿了冠军还开心。
那天我在终点线等他们,李哥第一句话就是“还好没放弃”,阿静在旁边补了一句“要是我自己跑,肯定早就弃赛了”,其实这些年他们的变化我都看在眼里:李哥的脂肪肝早就没了,肚腩小了一圈,现在每天早上跑完步顺路就把菜买回家,吃完饭还主动洗碗;阿静后来找了份时间灵活的新媒体工作,再也不是之前围着灶台转的样子,之前总揪着李哥晚回家的事吵架,现在会特意给李哥留出周末看球的时间,甚至会陪着他一起看。
阿静跟我说过一句话,我到现在都记着:“之前总觉得好婚姻就是找个能为你遮风挡雨的人,跑了夫马才知道,好的伴侣应该是你的队友,你们要一起面对赛道上的雨,一起爬那些难走的坡,而不是你站在原地等他给你撑伞。”我见过太多夫妻,结婚久了就成了“室友”,每天聊天的内容除了娃的学费、老人的医药费,就再也没别的话题,日子过得像一潭死水,而跑夫马最棒的地方,就是给了两个人一个共同的目标:你们要一起商量报哪场赛事,一起调整训练计划,一起规划出行的酒店行程,路上遇到状况了一起解决,这些共同的经历,比情人节送多少束玫瑰、过生日买多少个包都管用,因为这是只属于你们两个人的独家记忆。
别小看夫马:它是中年夫妻最好的婚姻保鲜剂
我之前在哈尔滨马拉松的赛道上见过一对年近70的老夫妻,爷爷叫王建国,奶奶叫张桂兰,两个人已经跑了18场夫马,是跑圈里有名的“银发夫妻档”,聊天的时候我才知道,张姨58岁那年查出来乳腺癌,术后化疗掉光了头发,整个人抑郁得连门都不想出,王叔没办法,就每天陪着她在小区里慢走,走了半年之后,两个人就试着报名了迷你马,后来慢慢跑半马、全马,现在张姨的身体早就恢复了,整个人看起来比实际年龄年轻10岁都不止。
张姨跟我说:“刚生病的时候我总觉得自己是个累赘,拖累了老头子,后来跑夫马的时候,有时候我跑不动了他拉着我,有时候他喘不上气我等他,我才知道,原来我不是累赘,我是和他并肩的队友,现在我们俩每年都要规划3场赛事,就当是旅游了,年轻的时候忙着带孩子没机会出去玩,老了跑夫马把全国都逛遍了,这日子比啥都强。”
现在网上总有人吐槽“中年夫妻亲一口,噩梦能做好几宿”,说婚姻到最后都是亲情,没有爱情了,我倒觉得,不是爱情没了,是你们懒得给爱情保鲜了,你每天下班就躺着刷手机,她每天追着娃写作业,两个人连一起做一件事的时间都没有,感情当然会慢慢变淡,而夫马就像是给婚姻打的“保鲜针”:你会记得他在你跑不动的时候递过来的那瓶水,会记得下雨的时候他脱给你的那件外套,会记得两个人一起冲线的时候,耳边的风声和观众的欢呼声,这些细碎的感动,攒多了就是能对抗柴米油盐琐碎的底气。
我一直不赞成大家头脑一热就去报夫马,见过太多夫妻,平时连一起散步都少,上来就报全马,最后跑不完互相抱怨,反倒影响感情,如果你也想和另一半试试跑夫马,我有几个真心话建议送给你: 第一,别急着报全马,先从5公里迷你马、10公里健康跑开始,就像婚姻不要一开始就要求对方完美,慢慢来才比较快; 第二,跑之前一定要一起训练,不要一个人练得猛如虎,另一个人连1公里都跑不完,不然路上肯定会闹矛盾,过日子也是一样,你走得太快,对方跟不上,迟早会走散; 第三,别太在意成绩,跑夫马的意义从来不是拿奖,而是两个人一起冲线,我见过太多为了争名次吵架的夫妻,奖拿到了,感情却吵没了,得不偿失; 第四,跑完不管成绩怎么样,都记得给对方一个拥抱,你要记得,那个和你一起站在起点,又陪你一起冲过终点的人,才是你这辈子最好的搭档。
上个月碰到李哥和阿静,他们说今年结婚10周年,准备去跑第13场夫马,地点选在第一次跑马的大理,他们还定制了专门的跑步服,背后印着“一起跑过10年,还要跑过下一个40年”,我突然觉得,“夫马”这两个字真的太浪漫了:它是丈夫,是妻子,是一场漫长的马拉松,你们牵着彼此的手,把鸡毛蒜皮的琐碎,都踩成了42.195公里的浪漫,把一蔬一饭的平淡,都变成了可以拿出来炫耀的勋章。 说到底,婚姻本来就是一场没有终点的马拉松,只要身边的人是对的,跑多慢都没关系,只要你们一直并肩往前走,就永远都是赢家。





还没有评论,来说两句吧...