上周日在我市春季半程马拉松的18公里补给站当志愿者,早上6点就蹲在路边搬水,太阳升起来的时候跑者大部队过来了,我一眼就看到了李姐——不是因为她跑得快,是她腰上别着的那个粉粉的卡通名牌太扎眼,上面歪歪扭扭画着个小太阳,写着“妈妈最棒”,她跑的时候一瘸一拐的,到补给站抓了杯电解质水猛灌,我才看到她的脚踝已经肿了一圈,我赶紧把备用的云南白药递过去,劝她要不然上收容车吧,剩下3公里走着也累,她抹了一把汗,笑着摆手:“不行啊,我姑娘在终点等着拿我的奖牌当幼儿园的分享礼物呢,我答应她的事不能食言。” 那天我看着她一瘸一拐的背影慢慢往前挪,太阳把她的影子拉得很长,突然就鼻子一酸,我们总说体育是冠军的故事,是领奖台的鲜花和掌声,可是那天我才觉得,真正的体育精神,从来都写在这些普通人不肯停下的脚步里。
不是只有站在领奖台的人,才配谈体育梦想
李姐今年32岁,是个公司行政专员,2021年生完孩子之后陷入了严重的产后抑郁,体重涨了40斤,那时候连下楼扔垃圾都觉得累,每天盯着孩子哭,觉得自己什么都做不好,后来她老公拉着她晚上去小区散步,走一圈20分钟,喘得话都说不利索,后来慢慢试着跑,从100米、1公里、3公里,到能跑完10公里,她用了整整一年,这次半马是她第一次报名,前前后后训练了半年,没想到最后几公里踩在了坑里扭了脚。 后来我在终点帮忙的时候,刚好碰到她冲线:她老公举着2岁的女儿站在警戒线边上,小姑娘举着个手工做的小彩旗扯着嗓子喊妈妈,李姐抱着女儿哭,脖子上的奖牌摘下来挂在女儿脖子上,小姑娘笑的眼睛都眯成了缝,李姐后来跟我说,她以前总觉得“梦想”这两个字太宏大,是世界冠军、考清北的人才配有的,自己就是个普普通通的上班族,哪有什么梦想,但是那天冲线的时候她突然觉得,她的梦想就是能做个让女儿骄傲的妈妈,能把自己的日子过得亮堂点,这个梦想一点都不丢人,也一点都不比拿世界冠军轻。 我想起我高中同桌大刘,小时候得了小儿麻痹,左腿比右腿短3厘米,走路一瘸一拐的,高中体测1000米他不用参加,但是每天下午放学,他都拄着个拐在操场走,一圈400米,他要走10分钟,走得满头大汗,那时候有同学笑话他,说你又不用考试,费那个劲干嘛,他说“我跟我自己比啊,我昨天走一圈用11分钟,今天用10分钟,我就赢了啊”,后来他高考考去了一所很好的医学院,现在是个儿科医生,上次同学聚会他还说,现在每天下班还是会去家附近的公园走两圈,这么多年习惯了,遇到啥难事,走两圈出出汗,就觉得没什么跨不过去的。 我一直觉得,我们现在对“体育”的误解太深了,总觉得它是少数人的天赋竞技场,是要分输赢分高低的,没有天赋的人凑上去就是丢人,可是体育从来不是只给天才准备的啊,它是给所有人的礼物,你不用跑得快,不用跳得高,不用赢任何人,你只要能赢昨天的那个自己,就已经够棒了,那些说普通人不配谈体育梦想的人,根本不懂体育的内核是什么——它从来不是要你战胜别人,是要你战胜那个想退缩、想放弃、想躺平的自己。
体育的力量,从来都藏在最细碎的生活里
我家楼下的小区有个露天篮球场,最近两年成了整个小区最热闹的地方,每天晚上六点之后场地上就挤满了人,其中最显眼的是58岁的张叔,张叔前两年心梗,放了两个支架,出院的时候医生反复跟他说,一定要多运动,别总在家坐着,他年轻的时候是厂队的篮球运动员,后来工作忙就放下了,出院之后就每天晚上来篮球场投半小时篮,一开始投10个能中1个,喘得话都说不出来,现在练了两年,三分球十投能中六七次,去年小区组织的业余篮球赛,他还被我们单元的队伍拉去当外援,最后拿了三分王,领奖的时候他举着奖杯笑,说“我这奖杯不是赢小伙子们的,是赢了去年差点躺在手术台下不来的自己的”。 现在那个篮球场特别有意思:有放学背着书包就冲过来的中学生,有下班脱了西装换了短裤的程序员,有跳完广场舞过来投两个篮的阿姨,还有像张叔这样的退休老人,大家水平参差不齐,打比赛也不怎么记比分,打输了就哈哈一笑说再来一局,有时候打到一半,谁家的孩子哭了就停下来哄孩子,谁点的外卖到了就蹲在边上端着外卖吃,大家谁也不笑话谁,就图个出一身汗的痛快。 我同事小周是个996的程序员,之前天天熬夜赶项目,头疼失眠是家常便饭,去年体检的时候查出高血压高血脂还有脂肪肝,医生跟他说你再这么熬下去,30岁就要得心梗,他后来就每天早起半小时,在家楼下跳绳,一开始跳100个就喘得不行,现在能连续跳3000个,跳了半年再去体检,所有指标都正常了,他跟我说,以前总觉得没时间运动,每天忙得脚不沾地,但是早起那半小时,不用回工作消息,不用想代码bug,就盯着自己脚下的绳子,跳一下数一下,那是他一天里最放松的时间。“以前觉得运动是浪费时间,现在才知道,那半小时是给自己续命的”,他说。 很多人总给自己找借口:我太忙了没时间运动,我没有钱办健身卡买装备,我没有运动天赋练了也白练,但其实体育哪有那么多门槛啊?你下班多走两站路,周末带孩子去公园踢半小时毽子,在家跟着视频跳10分钟操,甚至吃完饭下楼散散步,都是运动啊,体育从来不是高高在上的,不是必须在专业的场馆里、穿专业的装备、有专业的教练才叫体育,它就是融入在我们最细碎的生活里的,是你下班之后在篮球场投的那几个篮,是你早上起来跳的那几百个绳,是你周末绕着公园跑的那两圈,它不需要你付出多么大的代价,就能给你最实实在在的回报:更好的身体,更轻松的心情,更扛打的心态,我一直觉得,体育是普通人的生活里成本最低的“治愈药”,你不用花多少钱,不用求任何人,只要你动起来,就能感受到它的力量。
前行的路上,你每迈一步都作数
我之前在一场马拉松赛事上见过独臂跑者洪舒靖,他小时候因为触电失去了左臂,之前是个外卖员,2016年的时候第一次接触马拉松,那时候他跑5公里都要歇好几次,有人劝他,你少一只手,跑马拉松太费劲了,别遭这个罪,他说“我少一只手,但是我腿没问题啊,别人能跑,我为什么不能?”现在他已经跑了60多场全马,最好的成绩是3小时17分,还当了马拉松的配速员,帮助更多的普通人完成比赛,他在采访里说过一句话,我印象特别深:“我不用和别人比速度,我跑的每一步,都是我自己的,都作数。” 上个月李姐给我发消息,说她现在已经能轻松跑完15公里了,报了下半年的全市全马,而且之前公司有个主管的空缺,她以前想都不敢想,觉得自己肯定不行,这次主动跟领导申请了,现在已经在试用期了,她说“上次半马最后3公里,我一瘸一拐挪的时候,我就想,21公里我都能扛下来,还有什么事是我扛不住的?大不了慢一点呗,总能到终点的。” 你看,体育给人的影响从来都不只是身体上的,那种“我能行”的信念,会慢慢渗透到你生活的方方面面,你跑步的时候多撑100米,你工作遇到难题的时候就不会第一时间想放弃;你打球的时候输了还想再来一局,你生活里遇到坎的时候就不会轻易躺平;你练了三个月终于能跑完5公里,你就会相信,只要你肯坚持,很多事都没有你想的那么难。 现在网上总有人在贩卖焦虑,说你要跑得快,要赢在起跑线,要比身边的人都优秀,不然就是失败,但其实人生哪里有什么统一的起跑线啊?每个人的跑道都不一样,你不用和别人比速度,不用和别人比成绩,你只要比昨天的自己多往前走一步,就已经赢了,有人20岁就能跑完马拉松,有人60岁才第一次踏上跑道,这都没关系,只要你在往前走,就没有太晚的开始,那些你跑过的步,流过的汗,撑过的那些想放弃的瞬间,都不会骗你,它们会变成你身体里的力量,变成你面对生活的勇气,在你需要的时候托你一把。
我之前在操场见过一个70多岁的老爷爷,每天都绕着操场慢走,走一圈要20分钟,他说他退休之后开始走,走了10年了,之前的老慢支都好多了,我问他有没有想过跑两步,他笑着说“我这岁数,跑不动啦,但是我慢慢走,也比在家坐着强啊,每天多走一步,我就多赚一天。” 你看,不管你是谁,不管你多大年纪,不管你身体条件怎么样,你都可以有属于自己的跑道。 前行吧,那个刚生完孩子想找回状态的宝妈,那个被工作压得喘不过气的打工人,那个退休了想把身体练得硬朗点的老人,那个天生有缺陷却不想认输的小伙子,那个刚学会跑步跌跌撞撞的小朋友,你不用和别人比,不用怕跑得慢,不用怕别人笑话,你只要肯往前迈一步,就比站在原地的你厉害,你脚下的每一步都作数,你流的每一滴汗都有意义,你总会走到你想去的那个终点的。




还没有评论,来说两句吧...