去年三伏天我去福建晋江找朋友阿凯吃饭，他在当地一家民间青少年足球俱乐部当助教，饭吃到一半他拽着我往体育场跑，说“给你看个稀罕人，我们俱乐部刚请的葡萄牙青训总监，现在正蹲在水泥地上给小孩系鞋带呢”，我抱着半信半疑的心态跟着过去，38度的天，野球场的塑胶地面烤得脚底板发疼，场边蹲着个晒得黝黑的老外，穿件洗得发灰的葡萄牙国家队7号训练服，嘴里叼着个掉了漆的塑料哨子，正给个穿10号球衣的小不点系护腿板，系完还伸手揉了揉小孩的板寸头，蹦出来一句带着闽南口音的“加油啊少年家”。
这个老外就是帕索斯，全名路易斯·帕索斯，来中国之前在本菲卡青训营待了12年，带过的球员里有3个进了葡萄牙国家队，还有十多个在葡超、葡甲踢主力，当初俱乐部老板花了三倍于国内青训教练的薪水把他挖过来，全俱乐部上下都以为来了个要搞“精英足球”的洋教头，没人想到他来了之后干的第一件事,是把沿用了5年的梯队选拔规则直接扔进了垃圾桶。
从里斯本的青训营到晋江的水泥地：好球员不是挑出来的，是喂出来的
帕索斯刚来的第一周就跟老板吵了一架，导火索是之前俱乐部的选拔标准：招U10梯队的孩子，先测100米跑，16秒以下才有资格进复试，再摸高、测骨龄，个子太矮的、体重超标的直接筛掉，老板振振有词：“我们去年选的这批苗子，半年就拿了泉州市青少年联赛冠军，你把标准废了，明年输了比赛谁负责？”
帕索斯没跟他争，只是提了个要求：把之前筛选掉的22个“不合格”的孩子组个替补队，他亲自带3个月，3个月之后跟主力队踢一场友谊赛，输了他主动辞职，工资一分钱不要，我后来从阿凯手里看过当时那场比赛的录像，开场前10分钟主力队就进了2个，场边观赛的家长都在窃窃私语，说这个老外果然是来骗钱的，结果踢到下半场，替补队的小孩像是开了窍，传球从来不会停大，接球前一定会抬头看队友的位置，最后居然踢了个5:2，把主力队打懵了,老板站在场边烟都烧到了手指都没察觉。
这里面有个叫浩浩的小孩我印象特别深，10岁才1米3，之前的教练劝了他爸妈好多次，说孩子个子太矮，就算踢下去也打不了职业，不如早点把精力放在学习上，帕索斯第一次看浩浩踢球就跟他爸妈说：“这个小孩是我来中国见过天赋最好的球员，他拿球的时候会抬头，3秒钟就能找到空当的队友，你们要是信我，就让他留队，我让他踢后腰。”去年年底福建省青少年足球联赛打完，浩浩整个赛季送出了17个助攻，是整个U10组的助攻王，他妈妈之前每次来训练场都坐在角落玩手机，现在每场比赛都举着个云台拍视频，朋友圈里全是儿子给队友传球的片段，配文永远是“我家的小中场大师”。
我之前跟帕索斯聊起国内青训的“选材焦虑”，很多人都说中国足球踢不好是因为踢球的人太少，好苗子都被筛走了，帕索斯摆摆手跟我说：“我在本菲卡待了12年，见过12岁才长到1米4，后来长到1米85当主力中后卫的，也见过小时候跑得慢，后来靠传球意识进国家队的，足球不是跳高跑步，不是挑最快最高的人就能赢，你们总说踢球的人少，可你们在第一步就把80%喜欢踢球的小孩挡在了门外，好球员从来不是挑出来的，是你给够机会喂出来的。”
我特别认同他这个观点，我们做体育行业这么多年，见过太多急功近利的选拔逻辑：不管什么项目，先看身体天赋，把发育晚的、条件普通的孩子直接排除在外，仿佛体育就是少数天才的游戏，可实际上，99%的小孩根本走不到职业这条路，我们让孩子踢球的目的，本来就不是要把他们都培养成国脚，而是让他们能有一项热爱一辈子的运动，有个健康的身体，有敢在场上跑的底气，帕索斯的到来，其实是把足球从“精英选拔游戏”拉回了“普通人的运动”本质。
他骂过最凶的球员是U12队长：你跑得比队友快不是用来炫耀的，是用来等他的
帕索斯脾气好，我从来没见过他跟小孩红脸，唯一一次发火是去年10月份的一场友谊赛，当时他们U12队的队长阿哲，身体素质特别出众，12岁就比同龄人高半个头，速度快到对面两个后卫都拉不住，那场比赛他一个人进了5个，每次进球都跑到场边摆pose，下来之后所有人都夸他是小天才，只有帕索斯直接把他按在了替补席上,连坐了三场。
阿哲的爸爸急了，直接冲到办公室找帕索斯要说法：“我儿子是队里进球最多的，你凭什么不让他上场？你是不是对他有意见？”帕索斯没说话，把那场比赛的录像调了出来，拉着阿哲爸爸一帧一帧看：“你看第12分钟，他拿球的时候，左边的队友已经跑出空当3秒了，他宁愿带到底线被两个人断下来也不传；第37分钟，队友传球给他，他接完球直接做了个摇手指的动作，意思是你传得不好，他进球之后从来不会跟传球的队友拥抱，只会自己庆祝，足球是11个人的运动，不是一个人的秀场，他现在跑得比队友快，不是用来炫耀的，是用来等队友的。”
后来帕索斯给阿哲布置了个任务：接下来的三场友谊赛，你可以上场，但不能射门，只要能送出8个助攻，你就回首发，还要给之前你拒绝传球的三个队友道歉，阿哲一开始特别不服气，第一场踢完只送出了1个助攻，下来之后蹲在场边哭，帕索斯蹲在他旁边跟他说：“你要是觉得进球比跟队友一起赢重要，你可以去练田径，一百米跑第一没人跟你抢，既然你选择踢足球，就要学会当队友。”第三场比赛快结束的时候，阿哲送出了第8个助攻，当时他比自己进球还开心,冲过去抱着传球给他的队友转了好几个圈。
今年春节的时候阿哲给帕索斯送了个自己画的贺卡，上面画了11个小人手拉手站在球场上，他在贺卡里写“我现在知道了，11个人进球比1个人进球开心多了”，上次省联赛的时候，阿哲主动把自己创造的点球让给了刚入队的小队员，那个小孩之前从来没进过正式比赛的球,踢进之后抱着阿哲哭了好久。
我之前跟很多搞青少年体育的朋友聊过，我们现在的体育教育最大的问题，就是太执着于“赢”：家长送孩子来踢球，第一句话问的是“什么时候能打比赛拿奖”，教练教孩子，第一句话说的是“只要赢了我就给你们买奶茶”，我们教了孩子无数的赢球技巧，却从来没教过他们怎么面对输，怎么当一个好队友，怎么在集体里找到自己的位置，帕索斯教的从来不是什么顶级的盘带技巧，他教的是“赢了要跟队友拥抱，输了要跟对手握手”，是“跑得最快的人要回去帮防守的队友补位”，这些东西,比拿10个冠军都重要。
他在散客场被大爷踢伤过脚踝，却说这是收到过最好的中国礼物
帕索斯平时没训练的时候，最爱去家附近的社区野球场跟本地人踢散客，场上有刚上初中的小孩，有退休的大爷，还有开小卖部的老板，大家都知道这个老外球踢得好，也不跟他客气，下脚该怎么抢就怎么抢，去年秋天有次踢球，一个62岁的王大爷抢球的时候没留神，一脚踢在了帕索斯的脚踝上，当时就肿了个大包，王大爷吓得不行，拽着他就要去医院，说要给他赔钱，帕索斯摆摆手，一瘸一拐地走到场边坐下，拿起王大爷放在旁边的保温杯喝了一口茶，笑着说：“你这脚法比我带的U16小孩还有劲，没事，踢野球哪有不受伤的。”
后来王大爷每次去踢球都给帕索斯带自己家做的茶叶蛋，帕索斯一开始吃茶叶蛋要剥皮吃，现在跟着王大爷学，吃之前先在壳上敲两下，蘸点酱油再吃，他说这是他来中国之后学到的最好的“美食秘方”，他的手机屏保不是跟葡萄牙国脚的合影，是上次跟野球场的大爷们踢完球的合照，照片里他站在中间，脸上被抹了半块蛋糕,是大家给他过39岁生日的时候拍的。
去年年底俱乐部遇到资金困难，连工资都发不出来，老板跟帕索斯说实在不行你就先回葡萄牙吧，等我们缓过来再请你回来，帕索斯非但没走，还自己掏了两万块钱，给队里的小孩买了30个足球、20套护具，还有几十双球鞋，给家里条件不好的小孩免了训练费，他跟老板说：“我在葡萄牙的时候，青训营的教练也经常自己掏腰包给穷人家的小孩买装备，这些小孩如果现在停下来，可能这辈子就再也不会碰足球了，钱的事不急，我可以先免费带半年。”
我上次见帕索斯的时候，他正跟俱乐部申请要开个免费的足球兴趣班，专门收那些外来务工人员的小孩，不收学费，每周六周日下午训练两个小时，他跟我说，他的愿望不是带这批小孩拿多少全国冠军，是等这批小孩长到16岁的时候，带他们去葡萄牙踢友谊赛，跟本菲卡的青训队比一比，“我要让里斯本的小孩看看，中国晋江的小孩，踢得一点都不比他们差”。
很多人都在问，中国足球什么时候才能好？我们总在等一个天降的天才球星，等一个能力挽狂澜的国家队教练，花大价钱请大牌外援、搞顶级联赛，却很少有人低头看看县城野球场上的小孩，看看那些被“身高不达标”“速度不够快”筛掉的孩子，看看那些愿意蹲在地上给小孩系鞋带的基层教练，帕索斯的名字可能永远不会出现在顶级联赛的新闻里，他带的小孩可能也没有几个能踢上职业，但他在晋江的水泥地上，给几百个小孩种下了一辈子爱足球的种子，让他们知道不管高矮胖瘦，只要敢跑，就有资格站在球场上,这才是中国体育最该有的底气。
体育从来不是少数人的狂欢，是普通人站在阳光下就敢跑的勇气，是摔倒了还能爬起来跟队友击掌的坦然，是赢了一起狂输了一起扛的归属感，从这个角度来说，帕索斯教的从来不是足球，是怎么当一个更开心、更勇敢的人。
还没有评论，来说两句吧...