上周六我特意调了休，陪我爸去北二环雍和宫附近的北京市桥牌协会活动中心领奖——他拿了今年春季老年组双人赛的季军，捧着铜奖牌在大厅逢人就掏出来晃，活像个刚拿了三好学生奖状的小学生，要是换在两年前，我绝对想不到我那个天天蹲在小区楼下打扑克、为了五块钱彩头能跟老伙计吵红脸的老爸，能跟“桥牌”这种听起来就很“高端”的运动扯上关系，更想不到北京市桥牌协会会成了他退休之后最常去的“第二个家”。
一开始我以为桥牌是“精英游戏”，直到我爸成了协会的“常客”
我爸2021年正式退休，刚退下来那半年简直是我家的“矛盾高发期”：他一辈子闲不住，突然不用上班了，天天在家晃悠得浑身难受，没半个月就跟着小区里的老头老太凑起了牌局，打升级、斗地主，有时候还要带点小彩头。 去年冬天北京零下十几度，他蹲在小区楼下的凉亭里打了一下午牌，手冻得肿成了胡萝卜，回家还跟我妈犟“一点都不冷”，结果第二天就烧到39度，输了三天液，我妈劝过他无数次：“想打牌找个暖和地方，别为了几块钱怄气伤身体”，可他根本听不进去，有时候牌友出错了牌，他回家能念叨一晚上，饭都吃不香，我和我妈当时愁得不行，就怕他再这么下去，退休工资没存下多少，先把身体气出毛病来。 转机是去年3月社区发的通知：北京市桥牌协会和街道合办免费的老年桥牌公益体验课，每周二周四上午上课，全程不收钱，还发入门资料，我妈抱着“死马当活马医”的心态偷偷给我爸报了名，我爸知道了之后还闹脾气：“桥牌那都是有钱人、知识分子玩的东西，我一个退休工人凑啥热闹？”最后是被我妈硬拽着去上了第一节课，没想到上完就着了迷。 我到现在都记得他第一节课回家的样子：手里攥着一本印着北京市桥牌协会logo的入门小册子，嘴里还嘟囔着“叫牌、坐庄、防守”这些我听不懂的词，饭桌上拉着我妈讲了半小时：“今天教课的王老师是北大退休的教授，今年72了，一点架子都没有，我记不住规则他给我讲了三遍，比我小时候上学的老师还有耐心。” 从那之后，去桥牌协会上课成了我爸每周最盼的事：以前他早上要睡到八点多，现在上课那天七点就起床，吃完早饭揣着笔记本就往活动中心跑，下午回家吃完饭就捧着桥牌习题册做题，有时候还对着手机跟协会的老伙计视频复盘当天的牌局，变化也肉眼可见：以前打扑克回家总骂骂咧咧说队友坑，现在打输了也不生气，还会跟我妈分析“今天那局我叫牌叫冒了，不怪搭档”；之前他记忆力下降得厉害，买个菜都能忘拿三样，现在打桥牌能记清楚十几轮出过的牌，上次我妈高血压住院，他用桥牌学的逻辑推演记医嘱，什么时间吃什么药、剂量多少，记得比我还清楚，护士都夸他比年轻人还细心。 我那时候才明白，之前我对桥牌的“精英滤镜”根本就是偏见，北京市桥牌协会做了这么多年的普及工作，早就把桥牌的门槛降到了尘埃里：它不需要你有多少钱，也不需要你有多高的学历，只要你想学，七八十岁的老头老太也能玩得明白，本质上就是个练脑子、找乐子的运动,比蹲在外面冻着打扑克香一万倍。
我蹲了一次协会的公开赛，才知道这里藏着太多普通人的“高光时刻”
这次陪我爸领奖，是我第一次认认真真在北京市桥牌协会的活动中心待一整天，那天办的是春季公开赛，除了老年组还有青年组、大学生组、公开组，一整个大厅坐了一百多个人，我原本以为打桥牌的都是年纪大的人，结果现场看什么年龄段的都有：有穿校服的中学生，背着书包揣着习题册，打完比赛还要赶去上补习班；有穿卫衣牛仔裤的996上班族，说是平时加班脑子都僵了，每周来打两次桥牌相当于做“脑力SPA”；还有个满头白发的老爷子，今年83了，是协会的元老，打了30多年桥牌，算牌比二十多岁的小伙子还快，休息的时候还给周围的年轻人讲以前去打全国比赛的故事。 我旁边坐了个戴眼镜的小姑娘，是北京邮电大学大三的学生，这次是跟同学组队来打大学生组的比赛，她跟我说，她大二的时候学校桥牌社招新，北京市桥牌协会的老师去学校做公益宣讲，她抱着凑热闹的心态报了名，没想到一玩就上了瘾，去年还代表北京去打了全国大学生桥牌赛，拿了二等奖。“我以前特别社恐，跟人说话都脸红，打桥牌最讲究跟搭档配合，要沟通、要互相信任，打了两年牌，我现在都能当社团的招新负责人了，上周招新我站在台子上讲了半小时都没怯场。” 大厅角落里还有个穿着网约车制服的大叔，刚跑完白班就赶过来打夜场的练习赛，他说他跑了五年网约车，以前收车之后就爱跟朋友去喝两杯，时间长了脂肪肝都喝出来了，两年前朋友带他来桥牌协会玩，现在每周二周四晚上必来：“跑一天车累得要死，坐下来打两局桥牌，脑子里全是算牌，啥烦心事都忘了，比喝二两白酒还解乏，现在我脂肪肝都没了，脑子也比以前灵光，跑单算路都比别人快。” 那天我最大的感受就是，北京市桥牌协会根本不是什么只给专业选手办的“精英俱乐部”，而是个给所有普通人开放的“兴趣收容所”，我们总说体育是强身健体的，但其实脑力体育的价值一点都不比身体运动差：退休的老人在这里练脑子预防老年痴呆，社恐的学生在这里学沟通找自信，忙碌的上班族在这里躲压力找放松，不管你是什么身份、什么年龄、什么职业，只要你愿意来，都能在这里找到属于自己的位置，找到一点点不起眼但足够亮的高光时刻，这比拿多少世界冠军、办多少高端赛事都有意义。
做了几十年的“小众运动摆渡人”，北京市桥牌协会藏着最朴素的体育观
我那天跟协会的工作人员聊天才知道，他们已经做了二十多年的桥牌普及工作：现在北京有120多所中小学开了桥牌兴趣课，都是协会免费派老师去教；全市有30多所高校有桥牌社，协会每年都会办四次高校巡回赛，报名费全免，拿到名次还有奖学金；老年桥牌队已经连续五年拿全国老年桥牌赛的冠军了；去年他们还办了面向残障人士的桥牌公益班，现在有20多个听障人士已经能正常参加协会的比赛了，他们用专门的手势沟通，配合比很多健全人都默契。 最让我意外的是协会的收费：老年人办年卡只要100块钱，全年都能免费来打练习赛，还能免费参加所有的公益课；学生不管什么时候来都是免费的，就连面向社会的公开赛，报名费也只有几十块钱，拿到名次的奖金都能覆盖报名费，工作人员跟我说：“我们办协会不是为了靠桥牌赚钱，就是想让更多人知道，桥牌不是什么遥不可及的东西，它就是个能陪你一辈子的爱好，只要你想玩，我们就欢迎。” 我当时特别感慨，现在很多体育项目都在追流量、追商业化，一门心思往“高大上”靠，恨不得把门槛抬到天上去，好像只有花得起钱的人才配玩，但北京市桥牌协会走的是完全相反的路：他们把门槛降到最低，把普及做到最实，宁愿少赚钱甚至不赚钱，也要让更多普通人能接触到桥牌、爱上桥牌。 其实体育本来就该是这样的啊，不是只有站在奥运会领奖台上的才叫运动员，不是只有能赚大钱的项目才叫有价值的运动，每个在运动里找到快乐、找到自我的普通人，都值得被看见；每个能让普通人收获健康、收获朋友、收获好心情的运动，都值得被推广，这才是最朴素、也最珍贵的体育观,北京市桥牌协会把这件事做透了。
打桥牌教给我们的，从来都不只是“赢”
我爸刚学桥牌那半年，胜负心特别重，打输了就跟搭档闹别扭，好几次回家气呼呼地说“以后再也不跟张叔搭档了，他总出错牌”，后来协会的王老师找他谈了一次话，跟他说：“桥牌这东西，最重要的从来都不是赢，是两个事：第一是学会信任你的搭档，第二是学会接受不完美，你手里的牌永远不可能是最好的，你要做的不是抱怨牌差，是把手里现有的牌打到最好。” 我爸说那次谈话给他触动特别大，后来他慢慢就想开了，打输了也不生气，还主动跟搭档复盘找问题，上个月他跟张叔组队去打京津冀老年桥牌邀请赛，开局连输三局，落后了二十多分，换以前他早就炸了，结果那次他俩从头到尾没互相怨过一句，坐下来慢慢理思路，最后连追了五局，虽然最后还是以2分之差拿了亚军，但是我爸说比拿冠军还开心：“那种跟人背靠背一起解决问题的感觉，比赢了爽多了。” 那个北邮的小姑娘也跟我说过差不多的话，她以前是个特别容易焦虑的人，考试考差了、社团工作没做好，都要哭好久，打了两年桥牌之后心态平和多了：“就跟你手里抓了一把烂牌一样，抱怨没用，哭也没用，你得想办法怎么把这把牌打好，只要比你预期的结果好，就是赢了。” 其实桥牌哪里是个纸牌游戏啊，它就是个微型的人生模拟场：你会抓到好牌，也会抓到烂牌，你不能决定自己手里的牌，但是能决定怎么打这副牌；你不可能一个人赢，必须要学会跟搭档配合，学会信任别人；你会犯错误，会输，但是只要你愿意复盘、愿意调整，下一次就有机会赢，这些道理不是书本上能教给你的，是你在一局一局的牌里慢慢悟出来的，而北京市桥牌协会,就是给我们提供了这么一个慢慢悟道理的地方。
那天领完奖已经是下午六点了，我爸跟几个老伙计约着下周还要来打练习赛，走在路上还哼着歌，奖牌揣在羽绒服口袋里，时不时掏出来摸一下，我看着他的背影突然觉得，所谓的幸福晚年，所谓的健康生活，不就是有个热爱的爱好，有一群志同道合的朋友，有个愿意天天去的地方吗？ 北京市桥牌协会做的，其实就是给普通人搭了这么一个台子：它不需要你有多厉害，也不需要你拿多少奖，只要你来了，就能在这里找到属于自己的小确幸，练了脑子，交了朋友，还懂了不少做人的道理，我最近已经跟我爸约好了，等我忙完这阵子就跟着他去协会的入门班报到，说不定下次公开赛,我们父女俩组队还能拿个奖呢。
还没有评论，来说两句吧...