上个月切尔西对阵曼联的联赛杯淘汰赛，我加班改方案到凌晨两点半，本来已经揉着眼睛打算关电脑睡觉，手指划过直播软件的推送还是停住了——那是我追了12年的球队，哪怕第二天要开早会，哪怕开静音也得看完，我窝在出租屋的小沙发上，抱着半瓶冰可乐盯着屏幕，看到穆德里克补时阶段兜出那脚世界波的时候，我激动得手一抖，可乐洒了半杯在刚改完的方案上，我甚至都没来得及擦，捂着嘴憋笑怕吵醒隔壁的室友，第二天顶着两个黑眼圈去上班，主管看着我打趣：“又熬夜看你家‘车子’了？这个月的奖金要是扣了，可别甩锅给你的足球啊。” 我嬉皮笑脸地应着，心里却清楚：对我，对成千上万的切尔西球迷来说，切尔西比赛从来不是90分钟的体育赛事那么简单，它是嵌在我们普通人生活里的小刻度，标记着我们的狂喜、遗憾、不甘心,还有那些藏在庸常日子里的英雄梦。
那些刻进普通人日常里的切尔西比赛碎片
我认识很多把切尔西比赛揉进生活里的普通人，开网约车的陈哥就是其中一个，42岁的陈哥开了8年网约车，车后座挂着蓝军队徽的挂件，副驾储物格里永远压着一件洗得发白的11号德罗巴球衣，那是他2012年切尔西拿欧冠的时候买的，算下来已经有12年了。 去年欧冠八分之一决赛，切尔西首回合0-1输给多特蒙德，次回合的比赛踢到凌晨四点，陈哥特意提前三天和车队调了班，当天把车停在奥体中心的停车场，连了车载WiFi蹲直播，他说那天停车场特别安静，就他一个人坐在车里盯着中控屏，看到哈弗茨罚进绝杀点球的时候，他拍着方向盘喊得太大声，把巡逻的保安都引过来了，隔着窗户问他是不是车出问题了，那天他拉的第一单乘客是个穿切尔西球衣的大学生，一上车就念叨着刚才的绝杀，陈哥看着他就乐，到目的地直接免了28块的车费：“今天赢球高兴，就当给同好发红包了。” 我大学的时候宿舍四个人，三个切尔西球迷，剩下一个是阿森纳球迷，每次伦敦德比我们都要打赌，输的那方要给全宿舍带一周早饭，2021年切尔西拿欧冠那次，我们三个在宿舍喝了两箱啤酒，把那个阿森纳球迷囤的薯片、鸭脖全吃光了，他坐在旁边翻了个白眼，还是默默给我们递了开瓶器：“知道你们高兴，下次我家阿森纳赢的时候，你们给我带一个月早饭就行。” 现在工作了，我加的球迷群里什么人都有：有高中老师，每次比赛日要等学生下了晚自修才敢偷偷看回放；有快递员小哥，送件间隙蹲在路边刷文字直播，进球了就拍一下电动车的车把；还有刚上初中的小球迷，偷偷用妈妈的手机看比赛，被发现了就说自己在查学习资料，大家的身份千差万别，生活的烦恼各有不同，但只要切尔西比赛的哨声一响，我们就都是一样的人：会为了一个漂亮的传球拍大腿，会为了一个踢飞的单刀骂脏话,会在赢球的时候开心得像个孩子。
切尔西比赛的迷人，从来不是只有“赢”这一个答案
很多人说最近几年的切尔西不好看，老板换了，功勋球员走了，教练换了一个又一个，波特执教那段时间连输保级队，踢得像一群没睡醒的人，网上骂声一片，很多人说“切尔西烂透了”，转头就去追其他成绩好的强队，可我反而觉得，切尔西这几年的起起伏伏，才是它最动人的地方。 群里有个叫小宇的高中生，去年高二的时候模考失利，排名掉了30多名，出成绩那天刚好赶上切尔西0-2输给阿森纳，他说他那天躲在厕所哭了半小时，一边哭一边骂球队踢得烂，也骂自己不争气：“那时候真觉得太倒霉了，怎么我和我喜欢的队都这么差劲啊。”可哭完他还是用攒了半个月的零花钱买了下一场切尔西对阵利物浦的观赛券，那场比赛切尔西1-0赢了利物浦，小宇说他看完就把错题本掏出来刷了一整晚：“我喜欢的队能从低谷里爬出来赢球，我也能把成绩追回来。”今年高考小宇考了620多分，去了北京的一所985，上个月还和群里的北京球迷约了线下观赛，拍的照片里他举着帕尔默的球衣，笑得特别灿烂。 我一直觉得，很多人对看球有误解，觉得要追顶尖强队，要场场赢才有意思，可切尔西的比赛教给我的道理刚好相反：人生不是永远都能赢的，更多的时候你要学着接受输，接受努力了也没有结果，接受你拼尽全力还是会摔跟头，波特时期切尔西七场不胜的时候，我那段时间刚好项目黄了，被客户骂得狗血淋头，每天下班回家就躺着看切尔西的输球回放，看着看着就觉得释然了：你看这么厉害的职业球员、这么专业的团队，也会有连输的时候，我这点挫折算什么呢？ 体育最动人的地方从来不是教你怎么赢，是教你输了之后怎么站起来接着跑，你看着切尔西从人人喊打的“摆烂队”，慢慢踢赢利物浦、踢平曼城、一路杀到联赛前列，就好像看着自己的日子也一点点好起来，这种陪着喜欢的队伍从谷底往上爬的感觉,比直接看它拿十次冠军都要珍贵。
当我们聊切尔西比赛的时候，我们聊的是藏了几十年的青春和念想
去年切尔西来上海踢友谊赛的时候，我朋友阿凯特意从成都坐了20小时的硬座去看，他背包里装的不是换洗衣物，是他爸那件穿了十几年的德罗巴球衣，阿凯说他爸是老切尔西球迷，90年代就开始看英超，他小时候最开心的事就是周末坐在爸爸怀里看球，爸爸指着屏幕告诉他：“穿蓝色球衣的是切尔西，那个11号叫德罗巴，是‘魔兽’，特别厉害，什么后卫都挡不住他。” 阿凯的爸爸前年因为癌症去世了，走之前还拉着他的手说：“要是哪天切尔西来中国踢比赛，你一定要替我去现场看看，看看现在的球队踢得怎么样。”阿凯抢到票之后高兴了好几天，到了上海现场，他举着那件旧球衣坐在看台第一排，刚好被转播镜头扫到，在大屏幕上停了三秒，阿凯说那时候他的眼泪一下子就掉下来了：“我就感觉我爸就站在我旁边，和我一起喊加油，和我小时候一样。”现在那件球衣被阿凯装裱起来挂在出租屋的墙上，每次有切尔西的比赛，他都会对着球衣举一下啤酒，就像以前和爸爸一起看球的时候那样。 我经常想，我们为什么会为一场远在千里之外的比赛牵肠挂肚？为什么会为一群和自己素不相识的球员哭和笑？因为那些切尔西比赛里的画面，早就刻进了我们的记忆里：德罗巴滑跪留下的三道杠，兰帕德的零度角远射，特里冒着断腿的风险飞身堵枪眼，这些画面不是刻在球场上的，是刻在我们的青春里的，每次看切尔西的比赛，你就好像能穿越回十几年前的下午，回到那个坐在爸爸身边看球的小孩，回到那个和室友挤在一个电脑前喊加油的大学生，回到那个不用考虑房租、不用考虑KPI、只要赢球就能开心一整天的自己，切尔西的比赛就是我们专属的时光机，90分钟的时间，你可以暂时忘掉生活里的所有烦恼,做回那个纯粹的球迷。
现在的切尔西比赛，是一群年轻人的冒险，也是我们自己的影子
现在的切尔西很多人看不懂，全是20出头的小孩：22岁的帕尔默，22岁的杰克逊，23岁的穆德里克，24岁的凯塞多，踢得好的时候能赢曼城、赢热刺，踢得差的时候能输给保级队，被球迷调侃是“神经刀”，说这批小孩不靠谱，可我反而特别喜欢看现在的切尔西比赛，这群年轻人的身上，藏着我们每个普通人的影子。 上个月切尔西4-4逼平曼城的那场比赛，我和几个朋友去线下观赛点看，最后帕尔默补时点球扳平的时候，整个观赛点的人都站了起来喊，旁边一个刚上大学的小孩喊得嗓子都哑了，举着荧光棒跳得老高，那天我们撸串到凌晨三点，聊以前的老蓝军，聊现在的小年轻，有人说这批小孩现在还毛躁，再过两三年说不定能再拿个欧冠，我突然就想起我刚入职场的时候，连做个PPT都要被主管骂三四次，现在不也能独当一面带项目了吗？ 你看现在这批切尔西的年轻人，多像正在打拼的我们啊：有天赋，有冲劲，但是也会犯傻，也会踢“快乐足球”，也会在关键时刻掉链子，可是他们从来没有停下跑的脚步，哪怕被骂水货，哪怕被球迷嘘，下一场还是会拼尽全力跑满90分钟，我们看他们的比赛，其实也是在看另一个维度的自己：你为他们的进球尖叫，为他们的失误叹气，其实也是在为自己的每一点进步开心，为自己的每一次挫折难过，足球和生活,从来都是分不开的。
昨天晚上切尔西3-2赢了布莱顿，穆德里克又进了一个漂亮的世界波，我在下班的地铁上刷到进球视频，忍不住笑出了声，旁边的乘客抬头看了我一眼，像看个傻子，可我心里特别暖：这是我今天庸常日子里的小确幸，是属于我一个人的小开心。 未来切尔西还会赢很多球，也会输很多球，我们的日子也会有很多开心的时刻，也会有很多难捱的坎，但是只要还有下一场比赛可以期待，只要还有明天可以努力，就没什么过不去的，毕竟我们热爱的从来都不只是切尔西比赛,是那个因为热爱而闪闪发光的自己啊。
还没有评论，来说两句吧...