2024年7月的东莞，下午两点的太阳把羽毛球馆的塑胶地面烤得发烫，场边穿灰色速干衣、戴藏青色鸭舌帽的男人蹲在地上，指尖捏着12岁队员的手腕调整握拍角度，额角的汗顺着下颌线滴在地板上，晕开小小的湿痕，有人喊了一声“陈导”，他抬起头，眼角的笑纹很明显，和当年站在世锦赛领奖台上的那个陈宏麟比，黑了点，也瘦了点,但眼睛里的光一点没变。
作为曾经的中国台北羽毛球队男双核心、世锦赛铜牌得主，陈宏麟的职业生涯没有拿过奥运金牌，也没有什么惊天动地的传奇战绩，但凡是看过他打球的人，都会记得这个身高只有1米75、在一众高个子男双选手里毫不起眼，却能满场飞奔救回所有人以为救不到的球的“不死鸟”，而如今的他，脱下国家队的战袍，蹲在一群半大的孩子中间，成了青训营里最受欢迎的“孩子王”，把自己没说完的羽毛球故事,交到了下一代手里。
被嘲“没天赋”的菜摊少年，靠笨功夫闯到世界第三
陈宏麟的羽毛球起点，一点都不光鲜，他出生在台南的普通农户家庭，父母靠卖菜为生，每天凌晨3点就要骑三轮车去批发市场进货，放学之后的陈宏麟，大部分时间都在菜摊边帮忙看摊，10岁那年他第一次接触羽毛球，是学校里的兴趣班，教练一开始就跟他父母说：“这个孩子爆发力不够，身高也不出众，当个爱好玩玩还行，打职业就别想了。”
旁人的否定没打消他的念头，那时候他兜里揣着两块钱买的塑料拍，一边看摊一边对着墙颠球，旁边的菜摊老板笑他“卖菜的小孩还想当世界冠军？”他也不反驳，颠到球拍脱了手，捡起来继续，手上的茧子磨破了沾到青菜上的露水，疼得嘶嘶吸气也不停，16岁那年他第一次参加全台青少年选拔赛，第一轮就被淘汰，赢了他的对手的教练私下跟他的启蒙教练说：“这孩子条件太差，别在他身上浪费时间了。”那天陈宏麟攥着断了一根线的球拍，在赛场外的台阶上坐了两个小时，回家之后跟爸妈说：“再给我一年时间，打不出来我就回来帮你们卖菜。”
从那之后，他每天早上5点准时起床绕着村子跑5公里练耐力，别人练100组网前扑球就收工，他咬着牙练300组，练到手臂抬不起来，拿筷子都发抖，为了攒钱买专业球拍，他暑假去工地搬了两个月的砖，手上的茧子磨了一层又一层，拿到球拍的那天,他抱着球拍睡了一整夜。
我一直觉得，体育最珍贵的从来不是筛选出几个天赋异禀的天才，而是给每一个普通人一个证明自己的机会，陈宏麟用了整整10年的笨功夫，把那句“你打不了职业”的嘲讽，变成了世界羽联男双排名第三的成绩单，2017年格拉斯哥世锦赛，他和搭档王齐麟爆冷击败当时世界排名第二的日本组合嘉村健士/园田启悟，拿到男双铜牌，看台上特意从台南飞过来的父母举着写着他名字的硬纸板，喊得嗓子都哑了，下场之后他第一个拥抱爸妈，把奖牌挂在妈妈脖子上，说：“我没给你们丢脸，卖菜的小孩也能站在世界领奖台上。”那天他在朋友圈写了一句话：“原来只要跑的足够久，笨小孩也能摸到天。”
挨过网暴扛过伤病，33岁的退役没有遗憾只有不甘
如果说世锦赛的铜牌是陈宏麟职业生涯的高光，那2016年里约奥运会的失利，就是他人生里最暗的一段日子，当时他和王齐麟是赛会的8号种子，所有人都以为他们至少能冲进四强，结果小组赛三场输了两场，无缘淘汰赛，比赛结束的当天，他的社交账号就被网友的骂声淹了，有人说他“占着位置不干活”“拖王齐麟后腿”，还有人给他发私信，让他“赶紧退役别出来丢人”。
没人知道，那时候他的膝盖旧伤已经严重到走路都疼，每场比赛之前都要打两针封闭才能上场，最后一场小组赛输了之后，他在场边蹲了十分钟站不起来，膝盖疼的他浑身冒冷汗，可网友只看到他输了球，没人关心他身上的伤，那段时间他不敢看手机，训练完就把自己关在房间里，甚至有一次王齐麟扣球失误，他下意识就开口道歉，王齐麟当时就愣了，走过来拍他的肩膀说：“哥，失误是我的问题，你不用什么都往自己身上揽。”
2019年，33岁的陈宏麟拿着医生的诊断书，正式宣布退役，医生说如果再继续打下去，他的膝盖就要做置换手术，后半辈子可能连正常走路都难，退役发布会那天他没有哭，只是把自己用了10年的旧球拍放在台上，说：“我打了17年职业，没拿到奥运金牌是我这辈子最大的遗憾，但我把我能拿出来的全部都给了羽毛球，我没有对不起自己，也没有对不起喜欢我的人。”
后来2021年东京奥运会，王齐麟和新搭档李洋拿到了男双金牌，领奖台上王齐麟特意对着镜头比了个“7”的手势——那是陈宏麟当年在国家队的球衣号码，比赛结束之后王齐麟第一时间给陈宏麟打视频电话，举着金牌哭着说：“哥，这金牌也有你的份。”那天陈宏麟在家里看着直播,哭的比王齐麟还凶。
我们总习惯给运动员套上“成王败寇”的滤镜，好像拿不到金牌的职业生涯就是失败的，但我从来不这么认为，那些和伤病较劲、和嘲讽对抗的日子，那些为了一个球拼到浑身是伤的瞬间，那些哪怕知道自己赢不了也要站在赛场上打完最后一拍的坚持，本身就是体育最动人的部分，不是只有站在最高领奖台的人才算英雄，那些拼尽全力的普通人,同样值得被记住。
沉到青训的“孩子王”，想给普通孩子多开一扇门
退役之后的陈宏麟没有去做解说，也没有去参加商演赚快钱，反而一头扎进了青训里，一开始他在台湾做青少年教练，2023年受到东莞一家羽毛球训练营的邀请，索性搬到了大陆，成了训练营的总教练，他说：“打职业的时候我是为了自己的梦拼，现在我想帮更多像我当年一样的普通小孩，圆他们的羽毛球梦。”
训练营里有个叫浩浩的11岁男孩，爸妈都是工厂里的打工族，交不起一年两万的学费，浩浩站在训练场门口扒着栏杆看了三天，陈宏麟注意到他之后，主动过去问他想不想打球，知道他的情况之后，当场就说：“学费我给你免了，只要你肯好好练，我免费教你。”他还自己出钱给浩浩买了专业球拍和球鞋，浩浩第一次参加广东省青少年比赛的时候，紧张得手心全是汗，上场前鞋带散了都没注意到，陈宏麟蹲下来给他系鞋带，拍了拍他的头说：“就把赛场当成咱们平时训练的场地，赢了我请你吃汉堡，输了也请，只要你把每一拍都打到位就行。”最后浩浩拿了U12组的亚军，下场之后抱着陈宏麟哭，说“陈教练我没拿到冠军”，陈宏麟笑着给他擦眼泪：“你第一次打比赛就拿亚军，比我16岁的时候强太多了，你已经很棒了。”
陈宏麟对队员的要求严，但也疼他们，他不让家长在训练的时候骂孩子，有一次有个家长看到孩子训练连续失误，冲上去就扇了孩子一巴掌，陈宏麟当时就急了，把孩子护在身后跟家长说：“你要是再打孩子，就不要把他送过来了，打球首先要学会做人，你连最基本的尊重都不给孩子，他就算球打再好，也成不了优秀的运动员。”训练完他经常带队员去吃路边摊，点炸串和珍珠奶茶，跟他们说：“训练的时候就认真练，玩的时候就放开玩，不要小小年纪就把自己活成只会打球的机器。”
我曾经问过他，放着轻松的工作不做，每天跟一群半大孩子摸爬滚打，赚的还不如商演一场多，亏不亏？他当时指着场地上跑的满头汗的孩子说：“你看那个穿蓝衣服的小孩，网前手感特别好，说不定再过十年，他能站在奥运领奖台上，比起我自己拿金牌，看着他们拿金牌，其实更开心，青训是苦，是不赚钱，但总得有人来做吧？要是没人愿意沉下来教小孩，羽毛球哪来的未来？”
我一直觉得，一个项目的根基，从来不是塔尖上的那几个冠军，而是塔底千千万万愿意投入其中的普通人，那些退役之后愿意沉到青训底层的运动员，才是这个项目真正的摆渡人，他们可能一辈子都不会再出现在聚光灯下，但他们手里递出去的每一个球拍，教出去的每一个动作,都是这个项目未来的希望。
搭起两岸羽球交流的桥，热爱从来没有地域边界
除了在训练营带孩子，陈宏麟现在做的最多的事，就是组织两岸的青少年羽球交流，2024年春天，他自掏腰包补贴了十几万，组织了台湾20个青少年羽球选手来东莞打交流赛，带他们去爬长城、逛故宫，吃广州的早茶，有个来自台南的13岁小孩第一次来大陆，跟他说“原来大陆的训练场地这么好，队友也都这么厉害，我以后想过来这边训练”，陈宏麟笑着跟他说：“随时来，我给你留床位，留训练位置。”
他从来不讲什么宏大的口号，只是说：“我是在台南长大的孩子，也是中国人，羽毛球是我们共同的热爱，两边的小孩本来就应该多交流，大家一起练球，一起进步，比什么都强。”现在他每个月都要两岸跑，有时候带大陆的小队员去台湾打比赛，有时候带台湾的小队员来大陆训练，他的朋友圈里，一半是队员的训练日常，一半是两岸孩子一起打球、一起玩的合照。
体育从来都是跨越地域和分歧的最好纽带，陈宏麟没有做什么惊天动地的大事，只是用自己的热爱给两边的孩子搭了一座桥，让他们知道，不管隔着海峡还是什么，只要拿着球拍站在同一片场地上，大家就是志同道合的朋友，这种朴素的热爱,比任何空洞的宣传都更打动人。
现在的陈宏麟，每天早上6点准时到训练场，摆球网、擦地板，给每个队员制定专属的训练计划，那个记得每个队员技术短板的小本子，比他当年打职业的战术本还厚，有一次训练结束之后，有个小孩问他：“陈教练，你当年没有拿到奥运金牌，会不会后悔啊？”他笑着指了指场地上奔跑的孩子们说：“你看，他们每一个人都有可能拿到奥运金牌，他们的梦，就是我的梦，我有什么好后悔的？”
陈宏麟的人生里，从来没有一步登天的神话，只有日拱一卒的坚持，我们见多了站在聚光灯下的冠军，却总是忽略那些在赛场边、在训练场里默默发光的普通人，他们可能拿不到奥运金牌，可能一辈子都不会被多少人记住，但他们的热爱，同样是体育最珍贵的底色，就像陈宏麟自己说的：“我这辈子和羽毛球绑定了，只要还有孩子想打球，我就会一直站在场地边。”
还没有评论，来说两句吧...