去年在南昌国际体育中心看CBA总决赛第三场的经历,我到现在都记得清清楚楚，终场前3.2秒，辽宁队落后1分，暂停时间只剩最后10秒，全场18000名球迷的喊声震得我脚底下的地板都在颤，现场分贝仪后来显示当时的噪音已经超过117分贝，相当于站在起飞的直升机螺旋桨旁边说话，我坐在第一排的媒体席，离杨鸣不到两米远，看着他把球员揽成一圈，手捂着嘴快速地动着嘴唇，没有一个球员开口问“你说啥”，所有人的眼睛都钉在他的嘴上，暂停结束回到场上，赵继伟一个底线球发给弧顶的张镇麟，后者虚晃一下直接传给插到45度角的弗格，三分出手压哨命中，完成绝杀。
后来我采访弗格的时候问他,当时那么吵，你怎么知道要跑45度角的战术？他笑着摊手：“我不用听，我看杨的嘴型就知道，那个动作我见过几百次了，弗格去底角往上走，接球投’的意思。”那是我第一次直观地意识到，原来在充斥着呐喊、哨声、噪音的体育世界里，没有声音的唇语，反而是最管用的“通信密码”。
降噪器：吵到失聪的赛场里，唇语是专属通信频道
很多人对体育赛场的沟通有误解,觉得运动员靠喊就能传递信息，真的去过现场的人就知道，顶级赛事的噪音量级，根本不可能靠声音交流，我查过数据，足球欧洲杯的现场平均噪音是108分贝，NBA总决赛的现场噪音能到119分贝，排球奥运决赛的现场最高纪录是124分贝，这个音量已经超过了人类耳朵能承受的舒适阈值，待久了甚至会造成暂时性听力损伤，别说听队友喊战术，就算有人贴着你耳朵说话，你都只能听到嗡嗡的杂音。
这种时候,唇语就是运动员之间唯一的“加密频道”，2016年里约奥运女排决赛最后一球，中国对塞尔维亚，场上比分24:23，中国队拿到赛点，郎平叫了最后一个暂停，后来惠若琪在采访里说，当时现场的巴西球迷喊得太凶，她耳朵里全是“塞维亚加油”的喊声，郎平站在她对面说话，她一个字都听不到，只能盯着郎平的嘴看，郎平当时嘴型动的是“给朱婷，扣小斜线”，她点头，上场之后按照这个战术传了球，朱婷一锤定音拿到了奥运冠军，赛后郎平说，她带女排的时候特意要求所有队员要练读唇语，“我嗓子喊哑了没关系，你们能看懂我要说什么就行”。
不止职业赛场,我自己踢业余联赛的时候也深有体会，我们队的边锋阿凯小时候得过中耳炎，右耳听力只有正常人的30%，平时说话都要凑很近才能听清，刚入队的时候大家都觉得和他配合费劲，喊他插空他听不到，喊他回防他也没反应，后来我们特意花了半个月的时间，把场上常用的“传”“插”“回”“挡拆”“打门”这几个词的嘴型反复练，每个人都记牢对应的口型特征，慢慢的我们根本不用喊，只要对着他做个嘴型，他马上就能懂，上个月我们踢区里的业余联赛半决赛，最后一分钟平局，我在边路拿球，对着禁区里的阿凯动了个“后点”的嘴型，他马上心领神会插到后门柱，我传过去他头球破门，拿了决赛资格，下场之后他拍着我肩膀笑：“我不用听，看你嘴动我就知道你要给我传。”
我一直觉得,体育里的默契从来不是什么玄乎的东西，很多时候就是这种不用声音的共识：你知道我张嘴的那个动作是什么意思，我知道你动嘴唇的那个信号代表什么战术，不用喊到嗓子哑，不用反复解释，一个眼神一个嘴型就够了，唇语其实就是把队友之间的信任，变成了只有彼此能懂的专属密码。
双刃剑：唇语既能传密，也能泄密
唇语好用,但它从来不是单方面的优势，你能读对方的唇语，对方也能读你的，这些年因为唇语泄密吃了亏的球队，数都数不过来。
去年我采访CBA某队的助理教练,他跟我说了个业内公开的秘密：现在几乎每个CBA球队的录像分析组里，都有一个专门练过唇语的工作人员，比赛的时候全程盯着对方主教练的嘴拍，中场休息的时候就把刚才拍到的嘴型素材拿出来解读，能挖到不少对方下半场的战术安排，2022年季后赛勇士对阵灰熊的系列赛第三场，最后10秒勇士落后1分，科尔叫暂停给库里布置最后一攻的战术，当时他没捂嘴，站在他对面的灰熊助教刚好是个唇语爱好者，当场就读出了他说的是“库里借格林掩护走左路，投三分”，回到场上之后灰熊直接安排两个人堵左路，库里没接到球，最后勇士失误输了1分，赛后科尔接受采访的时候脸都黑了，说“以后我布置战术就算拿块布把脸蒙上，也不会再把嘴露给对方看”。
吃了亏的教练们现在一个个都成了“捂嘴专业户”，你现在看足球、篮球的比赛，只要教练叫暂停布置战术，清一色都是要么拿战术板挡着脸，要么用手捂着嘴，有的甚至还会戴个口罩，就是怕被对方读唇语，当然也有反其道而行之的，故意用唇语放烟雾弹骗对方，C罗在曼联效力的时候，有一次对阵切尔西的比赛里拿到前场任意球，站在球前的时候他故意对着切尔西的人墙动嘴型，嘴型清清楚楚是“左上角”，人墙的球员看到之后，罚球的时候全都往左上角跳，结果C罗一脚兜了右下角，球直接钻进球门死角，赛后C罗在采访里笑：“我知道他们有人会读唇语，故意说给他们听的，没想到真上当了。”
我当时看到这个新闻的时候还觉得挺有意思的,以前大家觉得竞技博弈就是场上球员跑位、对抗、拼技术，现在才知道，场边教练的一个嘴型，球员的一个表情，都是博弈的一部分，唇语从最开始的沟通工具，慢慢变成了战术武器，其实本质上是体育竞技越来越专业化的体现：大家的技术、体能都差不了多少的时候，拼的就是这些别人注意不到的细节，你能多拿到一点信息，就能多一分赢的可能，不过我还是觉得，靠唇语捡漏赢球只能算小聪明，真的要拿冠军，还是得靠硬实力，毕竟你总不能指望每一次都能读懂对方的战术，也总不能指望每次放烟雾弹都能骗到对方。
放大镜：唇语是戳破赛场谎言的最后一道防线？
这两年唇语在体育圈的作用,早就不止是沟通和战术层面了，很多时候它还是仲裁赛场纠纷的关键证据，去年中超有一场上海申花对阵山东泰山的比赛，申花的球员杨旭在和裁判争论的时候，突然对着裁判动了几下嘴，当时现场的收音没录到他说什么，裁判也没表示，但是赛后有唇语专家把录像慢放，解读出来他说的是侮辱裁判的词汇，足协最后直接给了他禁赛6场、罚款6万的处罚，比普通的辱骂裁判罚得还重。
类似的事不少,2020年NBA球员霍华德在场边和湖人的替补席交流，当时收音没录到声音，但是有唇语爱好者解读出他说的是歧视同性恋的词汇，联盟马上启动调查，最后确认之后给了他禁赛10场、罚款50万美元的处罚，哪怕霍华德后来反复解释说自己说的是别的，也没用，唇语的录像证据摆在那里。
我之前做过一篇关于业余体育维权的稿子,接触过一个西安的业余球员，他在踢业余比赛的时候被对方球员故意撞断了腿，对方还当着他的面骂了很多侮辱性的话，但是现场的收音设备坏了，没有录音证据，对方一直抵赖说自己没骂人也没故意撞人，后来他找了一个专业的唇语分析师，把比赛的录像逐帧拆解，解读出对方撞他之前对着队友动嘴型说“把他弄下去”，撞完之后还对着他动嘴说“你活该”，还有裁判和对方教练在场边交流的时候，嘴型是“一会儿别吹他犯规”，他把这些唇语解读报告提交给了当地足协，最后足协不仅判了对方球队输球，罚了对方球员禁赛一年，还把吹黑哨的裁判给除名了，他当时跟我说：“我以为没有录音就没地方说理了，没想到嘴型不会骗人。”
不过我也得说句公道话,唇语解读不是100%准确的，尤其是很多方言、简称的嘴型很像，很容易解读错，去年世界杯阿根廷夺冠之后，有媒体说梅西对着法国球迷的方向动嘴，骂了侮辱性的词汇，后来有三个不同的唇语专家站出来解读，三个都给出了不同的答案，一个说骂了，一个说没骂，一个说他说的是“回家吧你们”，到最后也没个定论，所以我一直觉得，唇语可以当辅助证据，但绝对不能当唯一的判罚依据，不然很容易造成冤案，毕竟嘴型的相似性太高，万一解读错了，毁的就是一个运动员的职业生涯。
共情键：唇语让无声的人也能享受体育的快乐
很多人觉得唇语是职业赛场的专属,其实不是，它最大的意义，是帮那些听不到声音的人，敲开了体育世界的门，去年我去广州采访过一支聋人足球队，全队22个球员，全都是重度听障人士，有的天生听不到，有的小时候生病失去了听力，他们沟通全靠手语和唇语，他们的教练是个健全人，为了带他们，特意花了一年的时间学唇语和手语，平时训练布置战术，他从来不喊，就站在球员对面，慢动作说每一个战术的关键词，让球员记他的嘴型，比赛的时候他就站在边线，对着场上的球员动嘴型，球员抬头看一眼就知道该怎么跑。
这支球队去年拿了全国聋人足球锦标赛的亚军,队长阿明跟我说，他小时候特别喜欢踢球，但是以前没人愿意和他踢，因为听不到队友喊什么，总是拖后腿，后来进了聋人足球队，大家都靠唇语沟通，反而比健全人球队更有默契：“我们听不到场外的杂音，注意力都在队友的脸和嘴型上，只要队友动一下嘴，我们就知道他要什么，不用猜，也不用喊。”我当时看他们踢了一场友谊赛，全程没人喊，所有的沟通全靠眼神和嘴型，但是传切配合比我见过的很多业余球队都流畅，进球之后他们也不会喊着庆祝，就是互相拍肩膀，对着对方笑，嘴型动的是“好球”。
我身边还有个听障的朋友小宇,特别喜欢打篮球，以前去野球场打球，大家都嫌和他配合麻烦，不愿意带他玩，后来我们几个朋友特意学了篮球场上常用的10个词的唇语，每次打球都带着他，现在他是我们野球局的得分王，因为听不到杂音，他投篮的时候特别稳，而且我们只要对着他动一下“挡拆”的嘴型，他马上就会过来给我们掩护，他之前跟我说：“以前我觉得体育是给能听到声音的人玩的，现在才知道，就算听不到，只要能看懂嘴型，我也能和你们一样打球。”
我一直觉得,体育最动人的地方从来不是拿了多少冠军，赢了多少比赛，而是它能让每一个热爱它的人，都能找到属于自己的位置，唇语对听障人士来说，就是一把打开体育世界大门的钥匙：听不到发令枪没关系，能看懂教练的嘴型就行；听不到队友的喊声没关系，能看懂对方的口型就行，它把无声的世界和有声的体育世界连在了一起，没有门槛，没有偏见，只要你热爱，就能参与。
回到我最开始在CBA现场看到的那个绝杀,杨鸣的嘴型动了不到3秒，球员读懂了，执行了，球进了，全场狂欢，唇语从来没有发出过一点声音，但是它里面藏着运动员的默契，藏着赛场博弈的智慧，藏着维护公平的证据，也藏着普通人对体育最朴素的热爱，它是体育世界里最特别的一种语言，不用发声，就比任何呐喊都有力量。
还没有评论，来说两句吧...