上周六傍晚我拎着刚买的冰西瓜往家走,路过小区门口的社区体育公园时,被一阵欢呼拽住了脚步,72岁的张大爷刚抽了个对角球,把对面戴黑框眼镜的初一男生打了个措手不及,男生蹲在地上假装抹眼泪,周围纳凉的邻居笑成一片,我掏手机想拍个视频,刚好弹出推送:杭州亚运会乒乓球男子团体决赛,中国队3:0横扫韩国队,拿下队史亚运会十连冠。
那一秒我突然就有点感慨:我们天天挂在嘴边的“遥遥领先”,原来从来都不只是赛场上那一块金光闪闪的奖牌啊,它是张大爷手里磨得掉漆的红双喜球拍,是男生书包上挂的孙颖莎钥匙扣,是公园另一头阿姨们跳操的音响声,是刚下班的小伙子在单杠上拉到发红的指节——这些藏在烟火里的、和每一个普通人绑定的体育瞬间,才是我们最拿得出手的“遥遥领先”。
赛场上的遥遥领先,是几代人拼出来的底气
很多人对“体育圈遥遥领先”的第一印象,都是赛场上飘起的五星红旗,就拿这次杭州亚运会来说,截止到赛程过半,中国队的金牌数已经超过了后面三个国家的总和,跳水、乒乓、举重这些传统优势项目,甚至出现了“只要参赛就基本锁定金牌”的碾压级优势。
但很少有人会去想,这份遥遥领先从来不是天上掉下来的,我之前看过国乒的训练纪录片,训练馆的地板上永远堆着半人高的废球,队员每天至少要打满10小时,发球发到胳膊抬不起来,救球救到膝盖磨出旧伤叠新伤,35岁的马龙已经拿过了所有能拿的冠军,每次公开训练结束之后还是会主动加练半小时发球,接受采访的时候他说“我多练一个球,年轻人就能少走一点弯路”,去年女篮亚洲杯我们时隔12年逆转日本队夺冠,我当时在清吧看的直播,最后几秒王思雨投进绝杀球的时候,整个酒吧的人都站起来喊,旁边一个40多岁的大姐哭着说,她上学的时候就是校女篮的,当年打友谊赛输给日本留学生队,憋了20年的气今天终于出了。
我自己上个月去看乒超联赛的时候,还碰到过一个坐轮椅的小姑娘朵朵,她那年12岁,7岁的时候出车祸左腿截肢,之前自卑到连门都不想出,后来在电视上看了东京奥运会孙颖莎的比赛,觉得这个比自己大不了几岁的姐姐,小小的身体里居然有那么大的能量,就主动提出要学打乒乓,现在她每周去三次康复中心的乒乓室,已经能跟健全的小朋友打平手了,那天她举着孙颖莎的应援牌喊得嗓子都哑了,散场的时候跟我说:“姐姐我以后要参加残奥会,也要拿金牌,要跟莎莎姐姐一样厉害。”
那时候我突然明白,赛场上运动员的遥遥领先,从来都不只是为了自己的荣誉,他们是在给千万个像朵朵一样的普通人递光:你看,只要肯拼,没有什么坎是跨不过去的,这份跨越年龄、跨越身份的精神鼓舞,才是竞技体育遥遥领先最珍贵的价值。
烟火里的遥遥领先,是普通人触手可及的运动自由
前几年网上总有声音说:“中国是竞技体育强国,却是群众体育弱国”,放在10年前我可能还会争辩两句,现在我根本懒得反驳——你随便去哪个城市的社区转一转,就知道这种说法早就过时了。
就拿我认识的张大爷来说,他退休前是机械厂的工人,年轻的时候就爱打乒乓,但是那时候整个厂只有一张乒乓桌,下班了要排队抢才能打上半小时,退休之后一开始他只能去3公里外的少年宫打球,来回要走半个多小时,下雨天根本没法出门,这两年社区建了体育公园,直接装了4张带遮阳棚的乒乓桌,晴天晒不到、下雨淋不到,下楼走2分钟就到,去年社区组织老年乒乓赛,张大爷拿了冠军,奖品是个智能手环,现在他每天打完球还要跟老伙计比步数,上个月还报名了市里的老年乒乓邀请赛,拿了季军,家里的奖状贴了半面墙,比儿子小时候的三好学生奖状贴得还显眼。
我还有个程序员朋友小周,96年的,之前在互联网公司996,去年体检的时候查出高血压、高血脂,体重冲到了180斤,医生说再这样下去30岁就要得心梗,刚好他家门口开了个百姓健身房,年卡才299块钱,他咬咬牙每天下班多留40分钟,跑5公里再练半小时力量,坚持了一年整,现在体重掉到了140斤,所有体检指标全部回归正常,上个月他还报了本地的半程马拉松,2小时18分跑完全程,完赛奖牌现在天天挂在工位上,逢人就掏出来炫耀。
我自己是个骑行爱好者,前几年城市里没有专门的骑行道,只能跟机动车抢道,好几次差点被刮到,慢慢就不敢骑了,这两年杭州建了上千公里的绿道,我周末经常骑三江两岸的线路,一路上吹着江风,旁边就是草坪和花海,能碰到好多一家人出来骑车的,有穿统一队服的跑团边跑边喊口号,有玩飞盘的年轻人笑作一团,还有学轮滑的小朋友摔了又爬起来,那种鲜活的氛围,比任何顶级赛事的现场都让人感动。
现在国家提的“15分钟健身圈”真的不是喊口号,我家楼下步行10分钟的范围内,有4张乒乓桌、2个半场篮球场、1个百姓健身房,还有5公里的沿江绿道,想打球就打球,想跑步就跑步,想健身就健身,成本低到几乎可以忽略,这种普通人不用花多少钱、不用走多远就能享受到的运动自由,难道不是另一种意义上的遥遥领先?
真正的遥遥领先,是体育变成了刻进生活的日常
我小时候对体育的印象,要么是电视上运动员拿金牌,要么是学校里动不动就被数学老师占用的体育课,现在我才发现,我们对体育的认知早就变了:它不再是少数人的专业,而是所有人的生活方式。
我表姐家的儿子今年上三年级,现在每周有4节体育课,课后服务还报了足球班,老师从来不会占用体育课,上次学校开运动会,他跑100米拿了第三名,那张奖状比他三好学生的奖状贴得还高,我记得我们上学的时候,一到期中期末,体育课就自动变成自习课,现在根本不可能,教育部门明确要求不能挤占体育课时,好多学校的社团里甚至还有攀岩、马术、击剑这些以前想都不敢想的项目,小朋友的选择多到数不过来。
不止是小孩,现在中老年人的运动选择也越来越丰富,以前大家印象里老年人的运动就是跳广场舞,现在你去公园看看:有阿姨们组队打柔力球,动作整齐得像专业表演;有大爷们凑在一起打门球,计分算得比年轻人算账还清楚;我上次还碰到个60多岁的大爷玩滑板, Ollie 动作做得比好多00后还标准,前阵子火遍全网的贵州“村BA”更不用说,没有专业场馆,没有明星球员,参赛的都是村里的农民、老师、小卖部老板,奖品是黄牛、香米、土特产,现场几万人观赛,连外交部发言人都在外网推荐,这种扎根在泥土里的体育赛事,才是最有生命力的。
前段时间我看到个数据:我国经常参加体育锻炼的人数已经超过4亿,人均体育场地面积达到2.62平方米,这个数字还在逐年上涨,我们对体育的期待,早就从“拿多少金牌”变成了“能不能让我更健康更开心”:小朋友放学了踢半小时球是快乐,中年人下班了跑5公里解压是快乐,老年人早上打打太极晚上跳跳操也是快乐,当体育不再是需要咬牙坚持的任务,而是变成了和吃饭睡觉一样的日常,这种全民参与的氛围,才是真正的遥遥领先,是别的国家比都没法比的优势。
遥遥领先不是终点,是我们往前走的底气
当然我也知道,我们的体育发展还有不少不足:比如有些偏远地区的学校还没有像样的操场,有些小众运动的普及度还不高,青少年的近视率、肥胖率还需要进一步改善,但我从来不会为此焦虑,因为我们已经走在了正确的路上:体教融合的政策在落地,全民健身的设施在完善,国产运动品牌越做越好,我上个月买的国产碳板跑鞋才500多块,性能一点不比几千块的进口鞋差。
我们说“遥遥领先”,从来不是为了骄傲自满,也不是要跟谁比出个高低,而是我们清楚地知道:我们要的不只是赛场上的金牌,更是每一个普通人都能拥有健康的身体,都能在运动里找到快乐、找到向上的力量。
那天我站在社区公园里,看着张大爷和小男生又开了一局,乒乓球撞击球拍的声音脆生生的,旁边阿姨们的广场舞音乐刚好放到《阳光总在风雨后》,风一吹,满树的桂花落在我手里的冰西瓜上,甜香扑鼻,我突然就觉得,这就是最好的时代啊——我们的遥遥领先,早就写进了每一个普通人的笑脸里,写进了每一声充满活力的欢呼里,这种踏踏实实的幸福,比多少金牌都珍贵。




还没有评论,来说两句吧...