去年夏天我去武汉出差,约着本地的朋友去社区游泳馆接她7岁的女儿下课，刚走到泳池边就看见一个穿藏蓝色速干衣的中年女人蹲在池沿，手里举着个磨掉漆的小黄鸭玩具，正哄着池边一个攥着浮板哭的小男孩：“你看小鸭子都敢跳水，你抱着浮板跳下来，我陪你一起追它好不好？”朋友凑过来跟我咬耳朵：“看见没，那就是刘黎敏，我家姑娘的启蒙教练。”
我当时愣了好几秒,脑子里蹦出来的还是1996年亚特兰大奥运会的转播画面：20岁的刘黎敏站在女子100米蝶泳的亚军领奖台上，脖子上挂着银牌，眼睛红得像兔子，指尖反复摸着奖牌的边缘，对着镜头咬着嘴唇没让眼泪掉下来，那届奥运会她只比冠军慢了0.05秒，差一个指尖的距离就能拿到金牌，是当年所有中国观众心里的意难平，我怎么也没想到，27年后的她，没有当体育局的领导，没有当专业队的教练，反而穿着印着卡通图案的工作服，在社区的游泳馆里给普通小孩当“孩子王”。
05秒的遗憾，是刻在青春里的“游泳勋章”
现在提起刘黎敏,年轻的小朋友可能根本没听过这个名字，但放在上世纪90年代，她是当之无愧的“亚洲蝶后”，从13岁进国家队开始，刘黎敏拿过的全国冠军、亚洲冠军数都数不过来，1994年罗马世锦赛她连拿3块金牌，打破了100米蝶泳的世界纪录，当年所有人都觉得，1996年的奥运金牌，是她的囊中之物。
我后来看过她的专访,她说起1996年的那场比赛，细节记得清清楚楚：“出发前教练跟我说，你只要游进59秒肯定拿冠军，我前50米游了29秒，比平时训练还快，转身的时候我都觉得冠军稳了，最后到边的时候我使劲伸手够了一下，抬头看计时板，58秒62，冠军是58秒57，差0.05秒。”她上岸之后第一个动作是伸手摸了摸电子计时板，以为是机器出了问题，直到教练走过来抱着她拍她的背，她的眼泪才“唰”地掉下来，把教练的运动服肩膀都打湿了一大块。
那场比赛之后,很多人都替她可惜，说她运气不好，要是再快一点点就好了，她当时也难受，回武汉老家的时候，爸妈在楼下接她，妈妈一看见她就哭，爸爸反而笑着拍她的肩膀：“哭什么，你已经是我们家的冠军了，哪有人次次都拿第一的。”
我之前跟很多体育迷聊起这段经历,大家都觉得“差一点”是体育最残忍的部分，但我反而觉得，正是这0.05秒的遗憾，让刘黎敏后来走的路，比拿了奥运金牌还要更有价值，如果当年真的拿了金牌，她可能会按照大多数奥运冠军的轨迹走：退役之后进体制内当领导，或者留在国家队当专业教练，一辈子都待在体育行业的金字塔尖，根本不会有机会走到普通人中间。
1998年刘黎敏选择退役,没有留在国家队，也没有进体育局，反而申请去美国内华达大学读体育管理，读书的时候她在当地的社区游泳馆兼职当游泳教练，那段经历彻底改变了她对游泳的认知：“国外的小孩学游泳，根本没人逼他们练速度，教练带着他们在水里玩，翻跟头、打水仗、玩潜水找硬币，好多小孩游了两三年连标准的泳姿都不会，但就是喜欢水，一到游泳馆就开心。”那时候她就暗暗想，以后回国了，也要开一家这样的游泳馆，不教小孩怎么拿冠军，只教他们怎么喜欢水。
放弃“精英路线”，她要做普通人触得到的游泳教练
2005年刘黎敏毕业回国,进了武汉体育学院当老师，那段时间经常有朋友、同事找她，说想让小孩跟着她学游泳，不是要走专业路，就是想让小孩学会个求生技能，平时锻炼身体，一开始她就在体院的游泳馆带几个小孩，后来找过来的人越来越多，她干脆租了个场地，开了自己的第一家社区游泳馆。
当时很多人都不理解她的选择：奥运亚军开社区游泳馆，说出去都觉得“掉价”，身边的朋友劝她：“你随便去当个专业队教练，带几个队员出成绩，不比你在这教小孩玩水赚得多，也更有面子。”还有人找她合作，说要开高端游泳俱乐部，收费几万块一年，专门教有钱人的小孩，挂她的名字就行，不用她亲自上课，她想都没想就拒绝了：“我开游泳馆就是想让普通老百姓也能上得起靠谱的游泳课，搞成高端俱乐部，普通人哪进得来？”
我朋友的女儿就是刘黎敏游泳馆的第一批学员,朋友跟我说，第一次带女儿去试课的时候，女儿怕水，站在池边哭了半个小时不肯下去，换了好几个教练都没用，最后刘黎敏过来，蹲在池边跟她玩了20分钟打水仗，把自己的袖子都弄湿了，最后小姑娘主动抱着浮板就往水里蹦，现在朋友的女儿游了3年，虽然没练出什么专业成绩，但每年学校的游泳比赛都拿奖，平时感冒都很少得，朋友说：“我从来没想让她当奥运冠军，能有个一辈子喜欢的运动，身体健健康康的，比什么都强，这也是刘教练跟我们这些家长说的最多的话。”
还有个62岁的张阿姨,小时候掉过河里，对水有阴影，退休之后看老姐妹们都去游泳，也想学，找了好几个游泳馆，教练都嫌她年纪大，学的慢，怕出危险，不肯收她，后来找到刘黎敏这里，刘黎敏亲自给她制定了训练计划，一开始不教动作，先让她坐在池边泡脚，慢慢适应水的温度，然后教她在水里扶着池边憋气，每次练10分钟就休息，足足练了一个月才开始教动作，两个月之后张阿姨就学会了蛙泳，去年还参加了武汉市民游泳公开赛，拿了老年组蛙泳的三等奖，特意把奖状裱起来给刘黎敏送了一份，说“我活了60多岁，从来没想过自己还能学会游泳，你真是我的贵人。”
我当时听完这些事特别感慨,我们总觉得体育明星的价值就应该体现在领奖台上，体现在聚光灯下，动辄就是几千万的代言，动辄就是世界冠军的头衔，但刘黎敏偏偏选了最“下沉”的一条路，她把自己几十年和水打交道的经验，拆成了一节节几十块钱的游泳课，教怕水的小孩，教年纪大的老人，教只想锻炼身体的普通人，她影响的人，比她当专业教练带出来的几个世界冠军要多得多，我们总说要推广全民健身，其实最需要的就是刘黎敏这样的人，能把专业的体育知识，放到普通人够得到的地方。
别让“内卷”，毁了普通人对运动的热爱
刘黎敏的游泳馆有个不成文的规定：从来不主动劝家长给孩子报长训班，也不逼孩子练成绩，每次有家长找到她，说想让孩子走专业路线，拿冠军，她都要先跟家长聊半天，问清楚是孩子自己真的喜欢游泳，还是家长想让孩子拿奖“长面子”。
去年有个10岁的小男孩,在她的游泳馆游了两年，天赋特别好，省队来挑人的时候一眼就看上了，家长特别开心，当场就想签同意书，结果小男孩自己哭着不肯去，说“我不想每天练6个小时，我还要上学，周末还要跟同学去踢足球，我不想把游泳当任务。”刘黎敏知道之后，专门约了小男孩的家长聊了两个小时，跟他们说：“小孩现在的热爱是最珍贵的，你们要是硬逼他去专业队，每天练到吐，用不了半年他就会讨厌游泳，这辈子都不想碰水了，不如就让他把游泳当爱好，平时放学游半个小时，锻炼身体，放松心情，哪怕他以后不做运动员，有个好身体，比什么都强。”后来家长听了她的话，没送孩子去省队，现在小男孩还在她的游泳馆游泳，每次学校运动会都拿游泳冠军，学习成绩也没落下，去年还评了武汉市的三好学生。
现在我们身边的运动真的太“卷”了：小孩学游泳要考级，考不到几级就好像白学了；年轻人跑个步要比配速，跑不进5分以内都不好意思发朋友圈；就连大爷大妈跳个广场舞，都要比谁的动作标准，谁能拿比赛的奖，好像运动不带点功利性，就没有意义一样，刘黎敏特别不认同这种风气，她的游泳馆每年都会办一次“玩水大赛”，不比谁游得快，不比谁的动作标准，就比谁在水里憋气时间长，谁的水下翻跟头翻得多，谁的狗刨姿势最有创意，每次比赛都有上百个大人小孩参加，奖品也不是奖金，是定制的小黄鸭泳帽、防水故事书，还有她自己签名的奥运纪念章，每次比赛大家都玩得特别开心。
我特别认同刘黎敏的理念,运动最本真的意义，本来就是让人开心的啊，我们小时候在河里摸鱼，在操场上跑圈，根本没人管我们跑得快不快，姿势标不标准，我们就是觉得好玩，觉得开心，现在大家的生活条件好了，反而忘了运动的初衷是什么，刘黎敏自己淋过专业训练的苦，所以她不想把这份苦强加给普通人，她常说：“不是每个喜欢游泳的人都要当奥运冠军，你泡在水里觉得舒服，觉得开心，哪怕只会狗刨，也是好的。”
从泳池里的“孤勇者”，到普通人的体育“摆渡人”
现在的刘黎敏,每天早上7点就到游泳馆，先自己游1000米，雷打不动，然后就开始在馆里盯课，碰到怕水的小孩她就上去哄，碰到动作不对的学员她就上去手把手教，有时候家长跟她吐槽小孩学习压力大，她还会劝家长：“你让他每周来游两次，比上多少补习班都管用，运动是最好的解压方式，出一身汗，什么烦心事都没了。”
2020年疫情的时候,她的游泳馆闭馆了好几个月，没有收入，还要付房租，她也没闲着，在家架起手机拍免费的游泳教学视频，发在抖音上，教大家怎么在家做陆上的游泳力量训练，怎么练憋气，怎么纠正动作，那段时间她涨了十几万粉丝，好多人在评论区给她留言：“跟着刘教练练了两个月，开馆之后下水游，直接快了10秒”“我之前怕水，看了你的视频，现在敢去游泳馆报课了”，去年武汉渡江节，她还专门组织了一个“平民方队”，队员都是她游泳馆的普通学员，有中学生，有医生，有快递员，还有60多岁的退休老人，大家一起游完了全程，上岸之后每个人都拿到了她定制的奖牌，上面刻着“你就是自己的冠军”。
前阵子我看她的采访,主持人问她，有没有后悔当年没拿到奥运金牌，她笑着说：“遗憾肯定是有的，但如果当年真的拿了金牌，我现在可能要么在当领导，要么在带专业队，根本不会有机会给这么多普通老百姓教游泳，这么看来，那0.05秒的遗憾，反而成了我这辈子最幸运的事。”
我一直觉得,我们国家的体育事业，拿更多的奥运金牌当然重要，但更重要的，是让更多的普通人能享受到运动的快乐，能有专业的场地和教练去学自己喜欢的运动，刘黎敏年轻时在泳池里拼命，是为了给国家争光，现在她站在泳池边，把一个个怕水的人领到水里，让他们感受到运动的快乐，是在给中国的体育事业打地基，她不是什么“过气的奥运亚军”，她是真正把体育的价值落到实处的人，我们的体育行业，多几个这样的人，比多拿几块奥运金牌要有意义得多。
现在每次看到有人在网上问“退役运动员除了当教练还能做什么”，我都会想到刘黎敏的故事，不一定非要留在金字塔尖才叫成功，走到普通人中间去，把体育的种子撒到更多人的心里，也是另一种更了不起的成功。
还没有评论，来说两句吧...