上个月我去本地的青少年羽毛球公开赛做志愿者，刚进场馆就听见场边传来一阵爽朗的笑声，循声望去，一个穿素白运动T恤、扎着高马尾的女人正蹲在地上，给一个哭鼻子的小队员揉脚踝，手边还放着半瓶没拧盖的云南白药，直到旁边的工作人员小声提醒我“那是于洋啊”，我才反应过来，这个连妆都没化、裤腿上还沾了点场边灰尘的人，就是曾经拿过两枚奥运金牌、站上羽毛球女双世界之巅的于洋。
那天场馆的空调坏了，30多度的天里闷得像蒸笼，她没有躲去嘉宾休息室吹风扇，就站在看台上整整坐了6个小时，看完了U8到U12组的所有女双比赛，给每个上台领奖的小朋友发奖时都会多抱一下，还会塞一块自己包里带的橘子糖，我之前对她的印象还停留在2008年北京奥运夺冠时披着国旗跑的高光，以及2012年伦敦奥运消极比赛事件里红着眼眶说要退役的落寞，那天的偶遇才让我发现，走出赛场的于洋,活成了比奥运冠军更鲜活的样子。
我在少年赛场偶遇的“冠军阿姨”，一点架子都没有
那天扭脚的小姑娘叫朵朵，才9岁，打U10组女双半决赛的时候踩在了羽毛球上，脚腕瞬间肿得老高，她的教练站在旁边急得直念叨“怎么这么不小心，马上要打决赛了”，朵朵本来还忍着疼，被教练一说哇的就哭了，我刚要过去扶，于洋已经先一步走了过去，动作特别自然地蹲下来，把朵朵的脚放在自己膝盖上，撩起袜子看了看伤势，从自己的运动包里翻出云南白药喷上,手法熟得像经常干这事。
“你这点伤算啥啊小朋友，阿姨2008年打北京奥运前一周，训练的时候跳杀落地踩在队友脚上，脚肿得跟馒头似的，连鞋都穿不上，最后打了三针封闭才上的场，不也把金牌拿回来了？”她一边揉一边跟朵朵开玩笑，还从口袋里摸出一颗橘子糖递过去，“哭啥啊，一会要是实在疼，就把糖含上，想着甜味就不疼了，实在打不了也没关系，能站在场上就已经很厉害了。”
后来朵朵带伤打完了决赛，拿了个季军，上台领奖的时候于洋特意把奖杯举得跟她一样高，还跟她说“以后要是想当职业选手，就给阿姨发消息，阿姨给你当免费顾问”，那天活动结束之后我有机会跟她聊了几句，她笑着说自己现在包里常年备着云南白药和糖，“以前打比赛的时候自己用，现在出来看小朋友打球，总能用上，我小时候也爱逃训练，有次偷跑出去买冰棒吃，被我妈拿着球拍追了半条街，现在看到这些小孩，就像看到以前的自己，没必要逼着他们个个都当冠军，能喜欢打球比啥都强。”
那天我才知道，她退役之后几乎没怎么参加商业活动，大部分时间都泡在各个城市的青少年羽毛球赛事里，要么当嘉宾，要么自己开公益训练营，收的学费连场地费都不够，碰到家里条件不好的好苗子，她还自己掏钱给人买球拍交训练费。“我当年能打出来，是有好多人帮我铺路的，现在我也想给这些喜欢打球的小孩铺铺路，不一定非要让他们走职业，至少别因为没钱买拍子、没教练教，就放弃了这个爱好。”
三届奥运的跌宕：她拿过最沉的金牌，也咽过最涩的苦果
很多人认识于洋，都是从2008年北京奥运会开始的，当时她和杜婧是女双项目里名不见经传的小将，一路爆冷冲进决赛，对上当时的世界第一、印尼组合纳西尔/维塔，两个刚20岁出头的姑娘拼得头发都湿成一绺一绺的，第二局一度落后5分，最后愣是咬着牙追了回来，2:0拿下金牌，夺冠之后杜婧直接把瘦小的于洋抱了起来，两个人披着国旗在场上跑的画面,成了很多羽球迷心中的经典。
那时候的于洋是真的拼，队里的教练都叫她“拼命三娘”，每天训练最早到最晚走，脚崴了贴个膏药继续上，手腕疼到抬不起来就练步伐，2008年之后她几乎拿遍了世锦赛、世界杯、全英赛的所有女双冠军，和新搭档王晓理成了公认的伦敦奥运女双最大热门，所有人都觉得她能拿到自己的第二块奥运金牌,成为羽坛史上最伟大的女双选手之一。
没人想到后来的事，2012年伦敦奥运，世界羽联临时改了规则，把之前的直接淘汰赛改成了先小组循环再晋级，当时中国队有两对女双参赛，于洋/王晓理和田卿/赵芸蕾，如果两队都赢下最后一场小组赛，就会在半决赛提前相遇，等于中国队要提前淘汰一对，错失包揽金银牌的机会，后面的事大家都知道了，两对组合在场上故意发球下网、主动失误，想输掉比赛避开队友,最后被世界羽联直接取消了参赛资格。
我至今还记得当时的新闻发布会照片，于洋坐在台子上，眼睛肿得像核桃，说“这是我最后一场国际比赛了”，那段时间她被骂上了热搜，很多人说她丢中国人的脸，说她没有体育精神，连她以前拿的金牌都被拿出来嘲讽“是靠运气拿的”，很少有人知道，为了伦敦奥运，她整整熬了四年，膝盖里的积液抽了一次又一次，肩膀的伤疼到睡觉都只能侧着躺，本来已经摸到了第二块奥运金牌的边,最后连站在决赛场的机会都没有。
后来她在自己的短视频里提到过这件事，没有辩解，只是说“当时确实做错了，对不起花钱来看球的观众，但是如果重来一次，我可能还是会做一样的选择，我是国家队的队员，服从安排是我的天职”，我特别能理解她的感受，我们总喜欢站在道德高地去评判运动员的选择，却很少有人想过，他们从小在集体里长大，背负的是整个团队的期待，是几代运动员攒下来的“金牌执念”，那不是一句“你应该遵守体育精神”就能简单概括的，规则的漏洞、体系的压力，最后所有的代价都要两个运动员来扛,本身就是一件很残酷的事。
退役之后的选择：她没当国家队教练，反而扎进了孩子堆
伦敦奥运之后于洋又坚持了四年，打到了2016年里约奥运，拿了混双第四名，之后正式宣布退役，当时很多人都觉得她会留在国家队当教练，毕竟她有那么多大赛经验，带队员出成绩是顺理成章的事，但是她拒绝了,反而转身扎进了基层羽毛球推广里。
“我打了20多年球，前半辈子满脑子都是赢，输一场球饭都吃不下，觉得拿不到冠军就是失败，”她在一次采访里说，“退役之后闲了半年，去小区的球馆看普通人打球，有个大叔跟我说，他打了10年羽毛球，连发球都发不对，但是每天下班来打一个小时，所有的烦恼都没了，我那时候才突然反应过来，羽毛球不是只有职业赛场这一个地方，不是只有拿金牌才有意义。”
这几年她跑了全国20多个省份的偏远山区，给乡村小学捐羽毛球器材，教从来没摸过球拍的小朋友握拍、颠球，我刷到过她在贵州一个乡村小学的视频，操场是水泥地，风一吹全是灰，她蹲在地上给穿破洞鞋的小朋友系鞋带，教他们把羽毛球往上颠，小朋友颠三个就掉，笑的东倒西歪，她也跟着笑，晒得脸通红，一点奥运冠军的样子都没有，她还开了免费的线上教学课，专门教普通人怎么练基础动作，怎么避免运动损伤，视频里没有花里胡哨的技巧，全是实打实的干货，有网友问她要不要卖课，她笑着说“我打比赛拿的奖金够花了，这些东西免费教给大家，能让更多人喜欢上羽毛球，比我赚多少钱都开心”。
我身边有个前省队的女双队员小苏，之前因为肩伤退役，总觉得自己没拿到全国冠军，这辈子都白打羽毛球了，整天闷在家里不愿意碰球拍，去年她去参加于洋的公益训练营，跟于洋聊了一下午，回来之后就开了个小区羽毛球馆，专门收5到10岁的小朋友学球，收费比市场价低一半，碰到家里条件不好的小孩还免费教，上次她带着自己的学员去见于洋，于洋给她的球馆题了四个字“快乐羽球”，跟她说“你现在做的事，比我当年拿奥运金牌还有意义，你是在给羽毛球种种子啊”。
别把运动员困在“金牌至上”的笼子里，每一种选择都值得尊重
我以前总觉得，像于洋这样的顶尖运动员，退役之后要么当教练拿成绩，要么进体制当干部，或者上综艺赚大钱，才不算浪费自己的奥运冠军身份，直到那次偶遇之后我才明白，她现在的选择,才是真正找到了羽毛球的另一种价值。
我们总喜欢给运动员套上“金牌滤镜”，赢了就是 national hero，输了就是罪人，连喝口水都要被骂，却忘了他们首先是普通人，有自己的遗憾，有自己的选择，不是所有人都必须一辈子困在赛场的胜负里，于洋拿过奥运金牌，也经历过千夫所指的低谷，她完全可以拿着自己的荣誉变现，过轻松的日子，但是她选择了去做最苦最累的基层推广，去给普通人、给小朋友当羽毛球的“引路人”，这种选择,一点都不比拿金牌低级。
现在我每次去球馆打球，看到那些挥着球拍跑得满头大汗的小朋友，看到那些下班之后来打球放松的上班族，就会想起那天于洋蹲在地上给朵朵揉脚踝的样子，她的人生里有过万众瞩目的高光，也有过不想提及的遗憾，但是她没有被过去绑住，而是把自己对羽毛球的热爱,变成了更多人的快乐。
其实不止是羽毛球，不止是于洋，所有的体育项目，最终的归宿都应该是普通人的热爱，而不是赛场上冰冷的奖牌数字，于洋用自己的前半生证明了自己是最好的羽毛球运动员，又用自己的后半生告诉我们，羽毛球的意义,从来都不止是胜负而已。
还没有评论，来说两句吧...