最近常踢球的朋友应该对“SS4”这个词不陌生吧？我上周去奥体中心踢野球，刚进场就听见场边有人扯着嗓子喊“SS4加油啊”，我还愣了一下，以为是哪个职业梯队来我们这打热身赛，后来才反应过来：原来我们本地的业余足球超级联赛第四轮，被大家跟风职业圈的叫法，统一喊成了SS4——刚好今年中超官方把每一轮的阶段简称定为“SS+轮次”，SS4就是2024赛季中超联赛的第四轮，两个完全不同量级的赛事第四轮凑在同一个周末开打，一下子就让我们这些普通踢球的人，也有了“和职业球员同频”的仪式感。
职业场的SS4：冷门和眼泪，才是足球最本真的样子
先来说说职业圈的SS4,这一轮估计打了不少“预测帝”的脸：开赛三连胜、被吹成“夺冠大热门”的成都蓉城主场0-1输给河南队，四连胜的美梦直接碎在凤凰山体育场；山东泰山对阵升班马青岛海牛，全场压制到补时最后30秒，被海牛的U21小将陈康一脚远射绝平，到手的3分变成1分；此前三连败的南通支云1-0赢下梅州客家，拿到了赛季首胜，赛后全队围在场地中央鞠躬谢场的时候，不少远征的南通球迷直接在看台上哭出了声。
我身边就有好几个亲历这些情绪的朋友,同事大刘是追了泰山15年的老球迷，上周六刚好赶上部门季度复盘会，他抱着电脑躲在会议室的拐角用手机看直播，耳机线拽得老长，生怕漏过一个细节，最后补时被绝平那一秒，他手里的不锈钢保温杯“哐当”砸在地上，热水洒了一裤腿都没反应，嘴里反复念叨“老毛病又犯了，最后一分钟走神”，我以为他要骂队里的后卫，结果他掏出手机给泰山官微发私信，写了半长一段：“今天踢得没问题，年轻球员敢拼，下轮我还去现场加油”，末了还加了三个红心表情。“嗨，看球这么多年什么风浪没见过，要是只接受赢球，那还叫什么球迷？”他收拾碎杯子的时候跟我说，眼睛还红着。
还有我之前去成都旅游认识的球迷小艾,为了看这场SS4的主场比赛，提前半个月就抢了前排的票，特意穿了印着蓉城队徽的连衣裙，还做了个红白色的美甲，散场的时候她给我发消息，配了一张自己眼睛肿成桃子的自拍，旁边站着两个穿河南队球衣的球迷，手里还举着她递过去的纸巾。“虽然输了憋屈，但河南踢得是真好，跑了全场都不带歇的，他们值得这个胜利”，小艾说，散场的时候她本来在哭，结果旁边的河南球迷过来安慰她，说他们好几年没在客场赢过强队了，大家说着说着就一起笑了，最后还合了影。
我一直觉得很多人对职业足球有误解,总觉得只有豪门赢球、球星上演帽子戏法才叫“精彩”，但SS4这一轮的故事刚好戳破了这种偏见：你可以为蓉城的连胜中断遗憾，也可以为河南队的拼劲鼓掌；你可以吐槽泰山最后时刻的走神，也可以为海牛小将的绝杀热泪盈眶，体育的魅力从来就没有标准答案，那些不完美的冷门、拼到最后一秒的韧劲、输赢之后的真情实感，才是足球能火一百多年的核心原因，就像南通支云的那场胜利，进球的U21小将赛后采访时说，他小时候就是在老家的野球场上踢野球的，启蒙教练是个退休的体育老师，从来没觉得自己能踢上职业，进球那一秒他脑子里第一个冒出来的，就是小时候教练跟他说的“只要跑不死，就往死里跑”，你看，所谓的职业高光，追根溯源也不过是普通人的热爱发芽了而已。
野球场的SS4：我们这些“中年废柴”，也有自己的联赛高光
说完职业场的SS4,再来说说我们普通人的SS4，就是我们本地业余联赛的第四轮，我们“老男孩FC”对阵去年的亚军“青年近卫军”——听队名就知道差距，我们队平均年龄38岁，最高的45岁，最小的也32了，有开水果店的老板，有中学体育老师，有互联网公司的程序员，还有跑顺丰的快递员，大家平时各忙各的，每周只能凑两个晚上练两个小时球，对面的“青年近卫军”平均年龄才22，都是本地师范大学体育学院的学生，跑起来像一阵风，赛前我们队长就说“今天少输当赢，别受伤就行”。
那场球我踢边后卫,上半场踢了20分钟我就跑不动了，对面的边锋才20岁，一步就能趟过我，要不是我们门将老周神勇，上半场至少能丢4个，老周就是那个开水果店的，180斤的体重，平时搬水果练出来的力气特别大，上半场扑了三个单刀，最后一次扑球的时候手撞到门柱上，划了好长一道口子，血顺着手腕流到手套上，我们都劝他下去包扎，他摆了摆手说“没事，破点皮而已，我下去了你们找谁守门”，撕了块球衣袖子缠上就继续踢，饶是这样，我们上半场还是丢了两个球，中场休息的时候大家都蹲在地上喝水，谁也没说话，队里的张老师腿都抽了，自己揉着腿说“没事，下半场我还能跑，咱们拼一拼，说不定能扳回来”。
哦对了,张老师今年42岁，是中学的体育老师，平时带学生跑操练出来的耐力特别好，那天他家里孩子发烧，他早上刚陪孩子输完液，中午把孩子交给老婆就赶过来踢球，包里还塞着给孩子买的退烧药。
下半场我们换了阵型,所有人都往回缩，拿到球就往前打反击，踢到70分钟的时候，我们队的前锋大李接了个长传，捅进去一个球，场边的球迷一下子就炸了，大李是顺丰的快递员，每天在我们这一片送快递，跑上跑下的脚力特别好，他那双球鞋都破了个洞，我们说凑钱给他买双新的，他说不用，这鞋穿了三年，踢着顺，那天他早上还送了80多件快递，中午扒了两口凉盒饭就赶过来了，进球之后他蹲在地上哭，说“上次进球还是十年前上大学的时候，今天居然在这进球了”。
补时最后一分钟,我拼了老命传了个中，大李跳起来头球一顶，球直接钻到了球门死角，绝杀了，我们所有人都冲上去抱他，压得他都喘不过气，场边的球迷喊得嗓子都哑了，老周直接从门里冲过来，抱着我们所有人乱转，手上的伤口又崩开了，血蹭了我们一身，谁也没在意，对面的大学生也没生气，过来跟我们握手，说“叔你们踢得真拼，我们服了，下次再约”。
散场之后老周拉着我们去他的水果店,给每个人塞了一大盒刚进的草莓，说这是“胜利的果实”，大李拿着草莓拍了个照片发朋友圈，配文“今天送快递被三个客户投诉，但是踢进绝杀，值了”，下面有他的同事给他评论“老李可以啊，下次踢球我也去给你加油”，我那天回家洗澡的时候，发现腿上青了三块，但是一点都不疼，躺在床上翻来覆去睡不着，脑子里全是进球的那个瞬间，那种爽快感，比我拿了十万块钱奖金都开心。
我之前总听人说,业余足球就是一群中年人瞎闹，踢得又臭又慢，有什么意思？但对我们这些人来说，这就是我们的“职业联赛”，我们没有高薪，没有观众，甚至连奖品都只是老周送的一盒草莓，但是我们投入的热爱一点都不比职业球员少，SS4这一场球，我可能过几年就记不住具体的比分了，但是我肯定能记得老周手上的血、大李脸上的眼泪、张老师兜里揣着的退烧药，还有我们所有人抱在一起大喊的那个瞬间，体育的魅力从来不分职业还是业余，只要你真的投入了，它就会给你最纯粹的快乐。
从SS4看回来：体育从来不是少数人的精英游戏
其实SS4这两个赛场的故事,刚好印证了我一直以来的一个观点：很多人对体育的理解太窄了，总觉得体育就是奥运赛场上拿金牌，就是职业联赛里赚大钱，就是少数有天赋的人才能玩的精英游戏，普通人凑什么热闹？但你看看职业场的SS4，那个进球的U21小将是野球场出来的，你再看看我们野球场的SS4，一群平均年龄38岁的中年人，也能踢出自己的高光时刻，体育的根，从来都在普通人的生活里。
我上周去看我们业余联赛其他场次的SS4比赛,场边有个坐轮椅的小伙子，是我们联赛的忠实球迷，小时候得了小儿麻痹，走不了路，但是特别喜欢足球，每轮比赛都让他爸爸推着他来看，我们赢球那天，我们把他推到场中间，给他戴了我们的队长袖标，他拿着足球笑得特别开心，说“我要是能踢球就好了”，我们队长跟他说“没关系，你来看球，就是我们的一份子，胜利也有你的份”，那天他发了个朋友圈，说这是他今年最开心的一天。
还有个女子队的比赛我也去看了,都是20多岁的小姑娘，平时有做护士的，有做会计的，还有两个是宝妈，平时要带娃，只能抽周末的时间出来踢球，踢得虽然不算专业，但是每个人都特别拼，有个小姑娘摔了一跤，膝盖都破了，爬起来接着跑，说“没事，这点小伤不算什么”，她们的SS4比赛赢了之后，一群人抱着在场地上跳，喊得比我们男人声音都大。
你看,不管你是职业球员，还是普通的上班族，不管你身体健康，还是有残疾，不管你是男是女，只要你愿意，你都能在体育里找到属于自己的快乐，我们天天喊着要发展全民健身，要发展体育产业，其实根本不需要搞那么多高大上的东西，只要多修几个免费的球场，多办点普通人能参与的业余比赛，大家自然就愿意出来运动了，我身边好多以前天天宅在家里刷短视频的朋友，今年都报名参加了业余联赛，有人踢足球，有人打羽毛球，有人跑马拉松，大家都说，运动完之后，整个人的精神状态都不一样了，以前天天失眠，现在沾枕头就睡，脂肪肝都没了。
写在SS4之后：别让“没时间”毁掉你藏了半辈子的热爱
我经常听到有人说“我也想运动，但是我没时间啊，要上班要带娃，哪有那个闲工夫”，我以前也是这么想的，三年前我体重180斤，脂肪肝、颈椎病都找上了门，下班就瘫在沙发上刷手机，连楼都不想下，后来被朋友拉着去踢球，第一次踢了10分钟就喘得要死，但是踢完之后特别爽，就一直坚持了下来，现在我体重降到了140斤，脂肪肝没了，颈椎也好了，整个人的精神状态都不一样了。
我们队的老王,42岁，两个娃的爸爸，老大上初中，老二才3岁，平时要接娃送娃，还要忙工作，经常加班到晚上10点，但是他每周都能挤出两个晚上来踢球，他说“我这两个小时不是浪费时间，是给自己充电，踢完球之后，回家带娃都更有耐心了，工作效率也高了，这笔账怎么算都划算”，你看，时间从来都是挤出来的，不是等出来的，你每天少刷20分钟短视频，就能出去跑两圈，周末少睡两个小时懒觉，就能去打个球，根本没有你想象的那么难。
SS4已经彻底落下帷幕了,职业联赛的下一轮再过几天就要开打，我们的业余联赛SS5也安排在了下个周末，大李已经开始天天加练射门了，老周也给自己买了个新的手套，张老师说下次要把他儿子也带来当球童，你看，不管是职业赛场还是野球场，大家的热爱从来都没有停下来过。
其实体育从来就没有那么远,它不是只有电视里的球星才能玩的东西，它是你下班之后去跑的两圈步，是你周末和朋友踢的一场野球，是你为了自己喜欢的球队呐喊的那些夜晚，是你拼尽全力之后的那一身汗，不管你会不会踢球，不管你有没有时间，只要你心里藏着那份热爱，随时都可以开始，毕竟，那些在职业赛场和野球场上空飘着的，从来都是同一份热爱，而这份热爱，从来都不分高低贵贱。
还没有评论，来说两句吧...