说到“玄冥”两个字，你第一个想到的是什么？是金庸武侠里那两个打一掌就能让人冻成冰坨的玄冥二老？还是前些年尤文球迷挂在嘴边，加起来快80岁还能镇守后防线的布冯和基耶利尼？或者是CBA辽宁队里，每次打到生死时刻球迷就盼着上场的韩德君和李晓旭？ 我以前对“玄冥”的认知，也停留在职业赛场那些成名已久的老将身上，直到上个月在我家附近的交大野球场，碰到了那个62岁的张大爷，我才突然明白：“玄冥”这两个字，从来不是职业球员的专属标签，它是每个把热爱刻进骨子里的体育人，能拿到的最高荣誉。
我见过最牛的“玄冥”大爷，把20岁体育生打到主动递水拜师
那天是周三下午,36度的天，我趁调休拎着球去球场，刚进门就看见场边树荫下坐着个大爷，花白的头发梳得整整齐齐，白色背心洗得有点发皱，左膝盖上套着个厚厚的护膝，脚边放着一个印着“XX省篮球队1985”的保温杯，正慢悠悠地转着篮球玩。 旁边场地上有四个刚下课的体育生，都光着膀子，胳膊上的肌肉块分明，正嚷嚷着缺人打接波，看见大爷就喊：“大爷要不要凑个队？我们慢慢打，您别累着！”大爷笑着点点头，把保温杯往边上一放就上场了。 一开始我还替大爷捏把汗，那几个体育生最矮的也183，冲起来跟小坦克似的，万一撞着大爷可咋办？结果一打我才知道，我才是那个瞎操心的人。 大爷根本不往内线冲，就站在弧顶和45度角晃悠，队友一传球他抬手就投，弧度高得离谱，擦着篮网就进，连打三个三分，把对面打停了，后来对面专门派了个187的小伙子贴他防，结果大爷一个虚晃就把人点飞，要么直接投，要么手腕一抖就把球传到空切的队友手里，那传球准的，像装了GPS一样。 更绝的是抢篮板，大爷跳的还没我一个175的普通人高，但是卡位卡的贼死，那个187的小伙子在他身后被顶的动都动不了，明明跳的比大爷高一个头，连篮板边都碰不到，打了三局，大爷他们队连赢三局，那几个体育生下来的时候浑身是汗，蹲在边上喘了半天，第一个跑到大爷跟前递冰矿泉水，一口一个“张师傅”，问他能不能以后每周来教他们打。 后来我跟大爷聊天才知道，他以前是省青年队的后卫，28岁的时候受了伤退下来，之后就再也没离开过篮球场，今年62岁，膝盖已经动过两次手术，医生说让他少跑跳，他就改练投篮和传球，每天早上5点准时到球场投200个三分，风雨无阻，投完再去给老伴买早饭。“年轻的时候靠速度靠突破，现在老了，就靠准头靠脑子，打球嘛，又不是比谁跳的高，比的是谁能把球放进筐里。”大爷喝着保温杯里的菊花茶，笑着跟我说。 那天我跟大爷组了一局，我突进去就被两个人夹，只要把球甩给他，十次能进七次，我们俩打了个21比5赢了对面，下场的时候我问大爷，别人都叫你们这种老球痞“玄冥”，您知道啥意思不？大爷乐了：“啥玄冥不玄冥的，我就是打了几十年球，舍不得丢而已。”
职业圈的“玄冥”，从来不是靠天赋撑着，是靠熬出来的热爱
其实不止野球场,职业体育圈里能被称得上“玄冥”的球员，全都是靠熬出来的。 就说辽宁队的韩德君和李晓旭，这两年被球迷喊“辽篮玄冥二老”，上赛季夺冠的时候，两个人加起来61岁，比队里最年轻的两个小将加起来岁数还大，韩德君那时候手指骨折，打了封闭上场，每场比赛打完手都肿得像馒头，连球衣都脱不下来，李晓旭更不用说，跟腱断裂、膝盖十字韧带撕裂，受过的大伤能列一长串，早几年好多人都觉得他要退役了，结果呢？上赛季季后赛，他场均抢7.8个篮板，比队里20岁的内线小将还多，每次抢篮板都跟不要命似的往篮下冲，摔倒了爬起来接着跑。 还有以前尤文的布冯和基耶利尼，两个人加起来75岁的时候，还帮尤文打进了欧冠决赛，布冯40岁的时候还能做出极限扑救，基耶利尼38岁的时候还能防住20多岁的姆巴佩，好多人说他们是天赋异禀，可你不知道的是，基耶利尼35岁之后，每天要花两个小时做康复，体脂率常年保持在9%以下，布冯40岁的时候还每天加练100次扑救，休赛期别的球员出去度假，他在训练馆泡着。 我一直觉得，职业球员里的“玄冥”，才是真正的行业标杆，你有天赋，20岁的时候能打出来，那不叫厉害，你38岁、40岁的时候，还能跟20岁的小伙子同场竞技，甚至比他们还厉害，那才叫真的牛，这背后根本不是什么天赋，是几十年如一日的自律，是刻在骨子里的热爱，是受了一百次伤，第一百零一次还是想回到球场上的那股劲。 好多人说运动员吃青春饭，30岁就到顶了，可你看这些“玄冥”级的球员，他们的运动生涯，比好多人的职业生涯还长，别人30岁就想着退役，他们40岁还在拿冠军，这就是“玄冥”的魔力：热爱从来没有保质期，只要你不想认输，没人能让你下场。
普通人想当野球场的“玄冥”，根本不需要天赋，做到这三点就够
我打了10多年野球,见过太多二三十岁的年轻人，打一次球喘半小时，打输了就说自己“老了，跑不动了”，也见过好多五六十岁的大爷，在球场上跑的比年轻人还欢，投的比年轻人还准，其实普通人想当自己圈子里的“玄冥”，根本不需要你有职业球员的天赋，做到这三点就行。 第一，找到自己的“不可替代性”，好多年轻人打球，总想着要扣篮，要突破，要耍帅，可你跑的再快，跳的再高，过了30岁体力下降，这些优势就没了，我之前有个球友，今年45岁，年轻的时候也是能扣篮的主，后来膝盖受了伤跳不起来了，就专门练罚球线附近的中投，现在准的离谱，只要空了基本十投九中，不管跟谁组队，大家都抢着要他，就像张大爷说的，打球不是比谁更帅，是比谁对团队有用，你要是有一手精准的三分，或者一手绝妙的传球，或者能把每个篮板都卡到位，不管你多大年纪，都是球场上的香饽饽。 第二，别拿年龄和伤病当借口，我见过太多人，30岁刚到，就说自己老了，打不动球了，跑两步就喘，就坐在场边玩手机，可你看那些60多岁的大爷，哪个没受过伤？张大爷膝盖动过两次手术，那个45岁的中投哥膝盖十字韧带断过，还有我认识的一个跑马拉松的王大爷，68岁，高血压20多年，现在全马还能跑进3小时40分，比好多20多岁的小伙子跑的还快，他常说：“伤病和年龄都是你不想动的借口，你要是真喜欢，摔一百次你也想站起来接着跑。” 第三，要懂的“球场体面”，我最烦的就是那种二三十岁的年轻人，打个野球跟打总决赛似的，一碰就喊犯规，输了就甩锅，动不动就跟人吵架，可你看那些“玄冥”级的老球友，从来不会这样，上次张大爷被一个小伙子突破的时候撞了个趔趄，坐在地上半天没起来，那小伙子脸都白了，结果张大爷爬起来拍拍裤子说：“没事没事，小伙子冲的挺凶，下次注意点就行。”还有那个45岁的中投哥，每次队友没投进，他都会说“没事，篮板我的”，自己没投进就主动说“我的我的”，打球嘛，本来就是图个开心，你球技再好，人品不行，也没人愿意跟你玩，更别说当什么“玄冥”了。
“玄冥”是体育给普通人最好的勋章，你我都能拿到
以前我总觉得,“玄冥”是给那些特别厉害的人的，跟我们普通人没关系，直到这几年见了越来越多的普通爱好者，我才明白，“玄冥”从来不是什么遥不可及的称号，它是体育给每个普通人的勋章。 你喜欢打篮球，打到60岁还能每周打三次，投的比年轻人还准，你就是篮球圈的玄冥；你喜欢跑步，跑到70岁还能每天跑5公里，参加马拉松能完赛，你就是跑步圈的玄冥；你喜欢打乒乓球，打到80岁还能把小区里的小伙子打的接不到球，你就是乒乓球圈的玄冥。 我之前刷到过一个短视频，一个82岁的大爷，每天都去家附近的野球场打球，虽然跑不动，但是投篮特别准，他说他从20岁开始打球，打了62年，只要还能走，就会一直打，下面有个评论特别戳人：“我今年25岁，希望我82岁的时候，也能像大爷一样，还在球场上打球。” 真的，现在好多年轻人都有年龄焦虑，说25岁之后体力就下降了，30岁就不能运动了，其实根本不是，你看那些“玄冥”级的爱好者，他们用实际行动告诉我们：体育从来不是年轻人的专属，热爱也没有年龄限制，你20岁的时候能在球场上跑，60岁的时候照样能，只要你心里那股劲没丢，你就永远不会老。
上周我又去交大的球场打球,又碰到了张大爷，他带着10岁的小孙子在边上练运球，小孙子运的踉踉跄跄的，大爷就在边上耐心的教，后来打接波的时候，张大爷还是连进了好几个三分，旁边的小伙子们都在那喊“张师傅牛啊”，大爷笑着摆摆手，转身去喝他的菊花茶。 夕阳照在他的白背心上，背后印的“1985”的字样已经洗的快看不见了，但是他投进三分之后眼睛里的光，跟20岁的小伙子一模一样。 我突然就懂了“玄冥”这两个字真正的含义：它不是说你有多厉害，能打多少人，而是说你对一项运动的热爱，足够穿越几十年的时光，哪怕头发白了，膝盖坏了，你还是愿意站在球场上，享受运动带来的快乐。 希望我们每个人，到了60岁的时候，都能当自己那个小圈子里的“玄冥”，不用有多厉害，只要还能站在自己热爱的场地上，就够了。
还没有评论，来说两句吧...