我至今还记得2014年深秋的那个晚上,刚上大一的我挤在宿舍的上下铺之间,和三个球迷室友凑着一台14寸的笔记本电脑看步行者对阵奇才的常规赛,比赛早就没了悬念,步行者落后20多分进入垃圾时间,解说员随口提了一句“咱们来看看步行者刚换上的克罗地亚投手鲁代日”,弹幕区瞬间炸了锅,整个宿舍四个人笑到捶床,上铺的兄弟差点把保温壶碰掉在地上。
那是大部分中国球迷第一次知道“鲁代日”这个名字,在此之前,没有几个人会关注一个28岁才登陆NBA的落选新秀,更没有人会记得一个场均只有4分的板凳末端投手,但就是这么一个按道理会被NBA历史快速遗忘的角色球员,成了中国球迷圈火了近10年的“现象级草根偶像”,他的故事里藏着的,其实是我们每一个普通人对体育最朴素的热爱。
从克罗地亚野球场到NBA:他本是最标准的“边缘人”模板
如果没有中文谐音梗的加成,达米扬·鲁代日的名字只会出现在NBA漫长的落选球员名单里,连个水花都激不起来。 1986年出生的鲁代日是土生土长的克罗地亚人,从小在萨格勒布的野球场打球,既没有黑人球员的爆炸身体素质,也没有欧洲天才少年的年少成名,2008年他参加NBA选秀落选,之后整整6年都在欧洲联赛辗转,从克罗地亚本土联赛打到西班牙联赛,再到法国联赛,拿的都是普通球员的薪水,最高光的时刻不过是跟着克罗地亚国家队拿了2013年欧洲杯的第四名,连主力轮换都算不上。 2014年步行者缺一个廉价的定点投手,给了28岁的鲁代日一份两年底薪合同,换算成人民币还不到1000万,在动辄年薪千万美元的NBA里,这份合同连“零花钱”都算不上,当时的步行者是东部豪强,阵中有保罗·乔治、大卫·韦斯特、罗伊·希伯特这些明星球员,鲁代日的定位非常清晰:垃圾时间上场的投手,训练里陪主力练防守的工具人,球队大名单里凑数的边缘人。 我当时是虎扑步行者专区的常客,翻遍2014-2015赛季的球队新闻,提到鲁代日的内容加起来不超过10条,唯一一次上新闻还是他投进了3记三分帮球队赢下了一场无关紧要的常规赛,他整个NBA生涯一共打了146场比赛,总得分699分,差1分就能到700分,当时还有球迷调侃“管理层就是不给鲁代日多上1分钟,不然他就能解锁700分成就了”。 按照正常的逻辑,这样的球员在离开NBA之后,很快就会被球迷忘得一干二净,毕竟连很多拿过总冠军的角色球员,退役3年之后都没人记得了,但鲁代日是个例外,他在中国的名气,甚至比当时步行者的首发前锋所罗门·希尔还要大。
名字梗爆火的背后:是普通球迷对“非明星”球员的温柔共情
鲁代日的爆火,最初确实来自中文名字的谐音梗,这个梗的具体含义老球迷都懂,刚出来的时候还有人觉得是低俗玩笑,但玩着玩着,大家的心态就变了。 我记得当时步行者专区有个投票:你为什么喜欢鲁代日?只有不到10%的人选了“因为名字梗好玩”,剩下90%的人选的都是“觉得他很亲切,像我们身边打球的朋友”。 事实也是如此,那些站在聚光灯下的超级巨星离我们太远了:詹姆斯是天选之子,18岁就拿千万年薪,库里生在篮球世家,从小就接受最好的训练,他们的人生是普通人一辈子都摸不到的剧本,但鲁代日不一样,他就像我们身边那个打球不错的哥们:个子高,投篮准,身体素质一般,打比赛的时候永远是最后一个上场,但是一有机会就拼命表现,每次投进三分都会攥着拳头偷偷乐,哪怕球队赢了球也不会去抢镜头,默默站在队伍的最后面和队友击掌。 2015年有留美的中国球迷特意跑到步行者的训练馆,把“鲁代日”这个外号的梗翻译给他听,本来大家都怕他会生气,结果他听完之后哈哈大笑,特意录了一段视频,用蹩脚的中文说“大家好,我是鲁代日”,还在自己的推特上发了一条动态:“听说我在中国有几百万粉丝?我太开心了!” 我当时抱着试一试的心态在他那条推特下面留了言:“我是中国的大学生球迷,特别喜欢你的三分,加油!”过了不到10分钟,我居然收到了他的点赞,还给我回了一个笑脸的表情,那天我兴奋得在宿舍转了三圈,拉着每个室友看我的手机——你要知道,我给詹姆斯、库里的社交媒体留过几十次言,从来没有收到过任何回复,但是鲁代日,这个NBA的边缘球员,认真回应了一个普通中国球迷的喜欢。 当年步行者来中国打季前赛的时候,深圳站的球馆里有几百个球迷举着“鲁代日我爱你”的牌子,他上场投进两个三分之后,全场球迷喊他的名字喊得比保罗·乔治还响,赛后他特意跑到观众席和球迷合影,把球迷写的牌子都收进了自己的背包,后来他在采访里说:“我把这些牌子带回家给我妈妈看了,她特别开心,说我在中国有这么多家人。” 我一直觉得,鲁代日的爆火从来不是因为梗有多好笑,而是我们这些普通球迷,终于在NBA的赛场上找到了一个“自己人”,我们共情他的挣扎:要和比自己年轻10岁的球员抢上场时间,要为了一份10天短合同拼命,要在垃圾时间抓住每一个投篮机会证明自己,这不就是我们在职场里的样子吗?为了KPI加班,为了转正机会拼命表现,哪怕做的是最边缘的工作也不敢松懈,我们把自己对生活的期待投射到了鲁代日身上,他投进一个三分,就好像我们自己的努力得到了回报一样。
离开NBA的日子:他活成了所有“普通人”最羡慕的样子
鲁代日的NBA生涯只持续了3年,先后辗转步行者、森林狼、魔术三支球队,2017年之后就离开了NBA,回到了欧洲联赛打球,很多人以为他会慢慢消失在大家的视野里,没想到他反而和中国球迷的互动越来越多。 去年我刷小红书的时候,意外刷到了鲁代日的官方账号,他已经退役了,现在在克罗地亚开了一家青少年篮球训练营,专门教6到12岁的小孩子打球,他发的视频内容特别接地气:有他带着小孩在野球场打3v3的,有他教小孩投三分的,还有他在家做饭的日常,每条视频的开头他都会用中文说“大家好,我是鲁代日”。 我印象特别深的是他去年发的一条视频,下面有个球迷留言说:“我2014年高考,压力特别大的时候就刷你的梗放松,现在我已经毕业工作3年了,谢谢你陪我度过了最难的日子。”鲁代日特意给这条留言点了赞,还回复说:“我的朋友,你很棒,不管遇到什么困难都要坚持下去,我会一直为你加油。” 还有球迷问他会不会来中国,他说自己一直都在计划中国行,想和中国的球迷一起打野球,想尝尝中国的火锅,还说要把自己的训练营开到中国来,教中国的小孩子打球。 你看,他从来没有把自己当什么明星,他就是一个普普通通的篮球从业者,认真对待每一份喜欢,认真过好自己的日子,他没有NBA的总冠军戒指,没有入选过全明星,甚至在NBA的历史统计里连个像样的纪录都没有,但是他在中国几百万球迷的心里,永远有一个专属的位置。 我之前看过一句评论特别戳人:“很多NBA球员拿了总冠军,退役之后也没人记得,但是鲁代日哪怕离开NBA这么久,一提起他的名字,所有中国球迷都会笑,这就够了。” 我特别认同这个观点,体育的意义从来不是只有拿冠军当巨星这一条路,很多人觉得,只有站在最高领奖台上的人才算成功,但鲁代日的故事告诉我们,哪怕你是最边缘的角色,只要你认真对待自己的工作,认真对待每一个喜欢你的人,你也能拥有属于自己的高光时刻,也能被很多人记很多年,这才是体育最动人的地方:它给每一个普通人留了位置,你不用当全世界的主角,当自己人生的主角就够了。
我们为什么至今还在提鲁代日?因为他藏着我们的青春啊
上个月我和当年大学宿舍的三个哥们聚会,大家喝了点酒,聊起了上学的时候熬夜看球的日子,有人突然问了一句:“你们还记得鲁代日吗?”所有人都笑了,掏出手机搜他的小红书账号,发现他刚发了一条带小孩打比赛的视频,我们四个一起在下面留言:“2014年在宿舍熬夜看你打球的老球迷向你问好!”过了半小时,他居然给我们回复了一个笑脸的表情。 那一刻我突然有点恍惚,距离我第一次知道鲁代日的名字,已经过去快10年了,当年的我们都是刚上大学的毛头小子,没有房贷压力,没有工作的烦恼,每天最大的盼头就是下了课回宿舍看球,喝着冰可乐和室友侃大山,觉得未来有无限可能,现在的我们,有的已经结婚生子,有的在996加班,有的为了生意天天应酬,当年陪我们看球的人有的已经去了别的城市,很少联系,鲁代日”这三个字一出来,瞬间就能把我们拉回那个19岁的秋天,那个没有疫情,没有生活压力,只要有球看就觉得很幸福的日子。 我身边有很多球迷,现在已经很少看NBA了,说现在的球星没有以前的味道,说现在的比赛不好看,其实不是比赛不好看了,是我们长大了,没有那么多时间和精力去追比赛了,我们怀念的从来不是以前的NBA,而是当年那个敢爱敢恨、没心没肺的自己。 鲁代日就像是我们青春的一个坐标,他提醒我们,我们曾经也为了一个和自己毫不相干的球员的三分球兴奋得跳起来,曾经也有过纯粹的热爱,曾经也相信只要努力就会有回报。 现在再有人问我为什么喜欢鲁代日,我不会说因为名字梗好玩,我会告诉他,因为他让我知道,哪怕你是个普通人,哪怕你站在人群的边缘,你也可以发光,也可以被很多人喜欢,也可以拥有属于自己的、独一无二的故事。 这就是鲁代日的故事,一个关于普通球员和普通球迷的双向奔赴的故事,一个藏着我们青春的故事,一个告诉我们“普通人也能拥有高光时刻”的故事,我想很多年以后,我还是会记得这个名字,记得他投进三分之后攥着拳头笑的样子,记得19岁的那个晚上,和室友一起笑到捶床的日子。



还没有评论,来说两句吧...