上周收拾储物间的时候，我翻出来了2020年那场半程马拉松的完赛奖牌，金属牌边缘已经磨得发暗，挂绳上还留着当年汗渍浸过的印子，拿着奖牌站在原地愣了好久，35岁那年我为了这玩意儿差点把膝盖跑废，现在38岁的我还在跑，但再也不会为了任何人的眼光、任何虚荣的攀比,硬逼着自己多迈一步了。
前35年的运动，我全是活给别人看的
我年轻的时候就对“运动达人”这个标签有执念，倒不是真的多爱动，本质上是享受别人羡慕的眼光，上学的时候打篮球，明明技术一般，非要花半个月生活费买最新款的球鞋，就为了上场的时候别人能多看我鞋子两眼；工作之后进了互联网公司，周围同事不是晒健身就是晒跑马，我咬咬牙花三千多办了健身年卡，每次去都要先对着镜子拍三张肌肉照，修图修半小时才发朋友圈，评论里一句“哥你这身材太绝了”,就能让我开心一整天。
真正把这种虚荣推到顶峰的是2020年的那场半马，那年我35岁，部门中层竞聘失败，平时一起吃饭的同事明里暗里都有点看我笑话的意思，我憋了一肚子气不知道往哪撒，刚好有个跑团的朋友拉我报半马，说“你要是能完赛，朋友圈一发，保准所有人都高看你一眼，谁还会记得你竞聘失败那点事”，我一听瞬间就动心了,想都没想就报了名。
那时候我平时最多也就跑3公里，连5公里都没试过，为了两个月之后的比赛，我硬生生把每周跑量拉到了30公里，有时候跑的膝盖疼，就贴两张膏药接着硬扛，我老婆劝我慢点练别受伤，我还翻个白眼说她“不懂跑者的荣誉”，比赛那天太阳特别毒，跑到16公里的时候我膝盖就已经疼得迈不开腿了，周围的跑者都在往前冲，还有路人在旁边喊加油，我咬着牙告诉自己不能停，停下来就丢死人了,最后愣是一瘸一拐地挪到了终点。
拿到奖牌的那一刻我第一反应就是掏手机拍照，发朋友圈的时候配文“2小时18分，突破自己的极限”，没过半小时就有三百多个赞，评论区全是“大神”“太牛了”，连之前竞聘赢了我的那个同事都来评论“厉害啊，改天带我跑”，那天我抱着手机刷了一晚上评论，觉得自己终于扬眉吐气了一回，结果第二天早上起来，膝盖肿得像个馒头，连下床都费劲，去医院拍片子，医生说半月板二度磨损，再这么瞎跑就要做手术，我还嘴硬说“跑者哪有不受伤的”。
后来还有一次在健身房，旁边站了个二十出头的小伙子，轻轻松松卧推100kg，我本来平时最多推70kg，为了不丢面子，咬着牙加了90kg的片，刚推到第二个就感觉腰里“咔哒”一声，当场就动不了了，还是那个小伙子把我扶下来的，那次我在家躺了整整一周，我老婆骂我“你是不是脑子有病，跟个二十岁的小伙子比这个，你腰闪了谁接送孩子？”我躺在床上疼得直吸凉气，还在嘴硬说她不懂健身圈的规矩，现在想想，那时候的我哪里是爱运动,我爱的只是运动给我带来的那点可怜的优越感而已。
阳康后的那口气，给我浇了一盆冷水
2022年底阳康之后，我本来还觉得自己身体素质好，肯定没啥事，结果有天上班爬三楼，我站在楼梯间喘了足足三分钟，胸口闷得像压了块石头，后来去接我女儿放学，她撒娇要我背她回家，我背了不到50米就出了一身冷汗，腿软得差点摔在地上，女儿趴在我背上摸我的脸问“爸爸你是不是生病了？”那时候我突然就慌了。
去拿体检报告的时候，医生指着报告上的箭头跟我说，血脂偏高，中度脂肪肝，再加上之前的半月板旧伤，以后别想着冲什么跑马成绩、健身重量了，每天能慢走半小时动一动就不错了，我拿着报告走出医院的时候，感觉脸发烫，之前朋友圈里人人羡慕的“运动达人”,原来身体早就烂成了豆腐渣。
那段时间我天天晚上在小区里溜达，不敢跑，就慢慢走，总能碰到楼下的张姨，张姨今年62岁，前两年脑梗过，左边身子不利索，康复之后每天都绕着小区慢走，手里永远拎个布袋子，装着给流浪猫的罐头，那天她看我蹲在路边揉膝盖，过来坐我旁边跟我聊天：“小伙子啊，我之前康复的时候，医生让我每天走2000步就行，我总想着多走点好得快，非要走5000步，结果第二天半边身子麻得起不来床，后来我才想明白，运动这事啊，不是给别人看的，你身体舒不舒服，只有你自己知道，走得慢没关系，能一直走下去才是本事。”
那天晚上我回家之后，就把手机里的运动APP配速提醒关了，把之前发的所有运动打卡朋友圈都设成了仅自己可见，第二天晚上下班，我绕着家附近的河沿走，走着走着感觉状态不错，就试着跑了两步，跑不动了就停下来走，看见路边卖烤肠的大爷还停脚买了根烤肠，边吃边看大爷跟老伙计下棋，晃悠了一个小时才回家，那天我没记跑了多少公里，没看配速是多少，但是回家之后洗个澡躺床上，觉得浑身都舒服,是之前硬扛着跑10公里之后从来没有过的轻松。
就这么跑了仨月，我再去体检，脂肪肝消了，血脂也降回了正常水平，膝盖也很少疼了，我老婆还说我最近脾气都好多了，以前跑完步总盯着配速表，要是没跑到自己定的目标，回家脸都拉得老长，现在跑完步回家，有时候还哼着歌,手里还会给女儿带个路边买的小玩具。
我还在跑，跑的是只属于我自己的节奏
上个月我在河边跑步，碰到了之前一起跑半马的老周，他拄着个拐，脚腕肿得像个包子，他说最近在冲全马330（全马3小时30分完赛，是业余跑者的一道门槛），练得太狠跟腱炎犯了，医生让他歇三个月，他还计划着等好了就接着练，破了330就去参加全国的业余比赛拿奖金，我劝他慢一点，别拿身体开玩笑，他还笑我：“你现在是躺平了啊，当年跟我一起硬扛着跑完半马的劲儿哪去了？”我没跟他争辩,笑了笑就接着往前跑了。
我知道他觉得我没有斗志了，但是只有我自己知道，我现在才是真正懂了运动的意义，上周六我带我10岁的女儿去河边跑步，她跑两步就停下来追蝴蝶，蹲在路边看蚂蚁搬家能看十分钟，我也不催她，就蹲在她旁边跟她一起看，我俩晃悠了俩小时，才走了不到3公里，回家的时候女儿举着她摘的狗尾巴草，仰着头跟我说：“爸爸今天特别开心，不像以前总皱着眉头，我喜欢跟爸爸一起跑步。”
那一刻我突然就鼻酸了，之前我跑了那么多年步，拿过奖牌，收过那么多赞，但是从来没有一次像那天那么开心，我们这代人好像不管做什么都习惯了“卷”，连运动这么放松的事都要卷出个高低：跑圈卷配速卷跑量，健身卷肌肉维度卷体脂率，就连楼下大爷打个乒乓球，都要卷谁的球拍更贵谁拿过社区比赛的名次，大家都在拼命往前冲，想着超过更多的人，拿到更多的证明，却从来没停下来问问自己：你累不累？你开心吗？
我之前看过一个行业报告，说国内业余跑者的运动损伤率高达85%，其中7成以上都是盲目追求成绩、过度训练导致的，每次看到这种数据我都觉得特别唏嘘，体育的本质从来不是“更快更高更强”吗？不对，其实对于我们普通人来说，体育的本质应该是“更健康更开心”啊，我在河边跑步认识了个卖手作柠檬茶的小姑娘，她之前是市跑团的种子选手，为了拿半马的奖金，硬练到脚踝撕脱性骨折，现在好了之后再也不参加任何比赛了，每天在河边摆个柠檬茶摊，没事就慢走两圈，她跟我说：“以前我跑步的时候眼睛只盯着前面人的后背，总想着要超过所有人，现在我才发现，春天路边的玉兰花特别香，夏天的风刮过河面的时候凉丝丝的，这些我之前冲配速的时候，从来都没注意到过。”
其实不止是运动，我们的人生不也是这样吗？上学的时候比成绩，工作了比工资，结婚了比房子车子，有孩子了比孩子的学习成绩，我们一辈子都在跟别人较劲，都在努力活成别人眼里的“成功人士”，却从来没问过自己，你舒不舒服，你开不开心,你想要的到底是什么？
我今年38岁，我还在跑，我可能这辈子都跑不进全马4小时，也拿不到任何业余比赛的奖牌，但是我知道我能跑到60岁、70岁，我能陪着我女儿慢慢跑，跑到她长大成人，能陪着我爸妈每天散步遛弯，能每次跑完步都神清气爽，不会第二天浑身疼得下不了床,这就够了。
昨天晚上我跑完步，靠在河边的栏杆上吹晚风，手里攥着刚买的柠檬茶，耳机里放着上学时候听的老歌，河面上有大爷在划皮划艇，岸边有小朋友追着跑着笑，我没看今天跑了多少公里，也没看配速是多少，但是我知道，这是我跑了这么多年，最舒服的一次，我还会一直跑下去，不为任何人的点赞，不为任何奖牌，就为了我自己的膝盖，自己的身体，自己的开心，毕竟啊，人生和跑步一样，从来都不是比谁跑得更快，而是比谁跑得更久,跑得更开心。
还没有评论，来说两句吧...