上周六深夜11点半，我和认识12年的发小阿凯蹲在楼下烧烤摊的塑料板凳上，面前的烤茄子已经凉透，半箱冰啤酒剩下的最后两罐还冒着细密的泡沫，本来我们俩正对着他黄了的第三相亲长吁短叹，阿凯刷抖音的手突然顿住，把手机屏幕怼到我脸前的时候，我甚至能闻到他身上混着烟味和烤串孜然的热气：“你看你看！我就说这球我当年看了不下一百遍！”
屏幕里正放着欧文的个人集锦，刚好切到2016年骑勇大战G7最后53秒的那个拉杆：他沿着底线突破，面对格林和汤普森两个人的封盖，把球从身体右侧拉到左侧，在空中拧成了一张弓，擦板命中的瞬间，我和阿凯几乎是同时喊出了一声“我靠”，惹得旁边桌吃夜宵的几个高中生转过头看我们,眼睛亮得像我们当年在网吧看直播时的样子。
那天我们俩把剩下的啤酒碰得叮当作响，刷了整整一个小时的欧文集锦，从骑士时期的逆天变向，到篮网时期的脚踝终结者名场面，再到现在独行侠和东契奇配合的神仙空接，弹幕里飘着密密麻麻的“爷青回”“当年为了学这招摔了整整一个月”“我那双欧文1现在还在我家鞋柜最上面放着”，我突然明白，为什么过去了快10年，欧文的集锦还是能每隔一段时间就刷遍全网——我们看的哪里是一个篮球运动员的进球合集，明明是自己揣了快半辈子的、滚烫的青春。
刷到欧文集锦的那个瞬间，我好像又回到了17岁的高中走廊
我敢说，只要是2010年到2020年之间上过学、打过篮球的男生,手机里或多或少都存过几个欧文的集锦。
我高中的时候，我们班半个班的男生都把欧文的变向动作刻进了DNA里，那时候我们攒两个月的早饭钱，买一双300多块的盗版欧文1，黑橙配色，鞋尖磨破了都舍不得换，课间10分钟的休息时间，我们抱着个磨掉皮的篮球在走廊里练crossover，脚底下蹭着瓷砖地发出“咯吱咯吱”的响声，比谁的变向幅度大,比谁能晃过对方。
我还记得有次我和阿凯正练得嗨，政教处的王主任从楼梯口拐过来，抓了我们俩现行，罚我们在走廊站了整整一节课，我俩站在墙根底下还不老实，凑在一起小声掰扯：“刚才我那下变向你是不是没跟上？我就是学欧文上次晃过库里那招，脚底下再快一点就能晃飞你。”王主任听见了瞪我们：“你们俩要是把研究篮球的心思放在学习上，早考上清华北大了。”我们俩低着头憋笑，心里想的是,清华北大哪有欧文的变向香啊。
那时候我们的手机还是储存卡只有16G的安卓机，塞了全集的动漫、偷偷下载的周杰伦的歌，剩下的空间全是欧文的集锦，晚上躲在宿舍的被窝里，把手机亮度调到最低，一遍一遍慢放他的动作，看他怎么在人群里钻来钻去，怎么把防守人晃得重心全失，怎么在空中做出那些违背物理规律的拉杆，第二天早上顶着黑眼圈去球场，照着视频里的动作练，摔得膝盖、胳膊全是伤，也不觉得疼，只要能做出一次差不多的动作，能晃过一次一起打球的朋友，能听见旁边有人喊一句“我靠你这招是跟欧文学的吧”,就能乐整整一天。
上周刷集锦的时候，我看见一条弹幕飘过去：“现在我30岁了，膝盖有伤，跑两步就喘，但是看见欧文的变向，我还是能想起我17岁在球场上跑一下午都不累的样子。”我当时鼻子一下就酸了，转头看阿凯，他正盯着屏幕抹眼睛，我知道他不是哭，是烧烤摊的烟太熏人了，是我们的青春,太烫人了。
欧文的集锦为什么能火10年？因为每帧都藏着普通人对「极致热爱」的执念
总有人说，欧文的职业生涯争议那么多，荣誉也算不上最顶级的，怎么他的集锦热度永远这么高？我每次听到这种话都想反问一句：你真的认真看过欧文的集锦吗？
你去看那些动辄几百万播放的欧文集锦，里面不只有暴扣、三分、绝杀这些能让数据栏变好看的内容，更多的是那些把篮球玩成艺术的细节：连续三次变向把防守人晃得坐在地上，背后运球接转身过掉两个人，行进间突然的胯下拉球后撤步，甚至还有街球场上的花活，他能把那些看起来花里胡哨的动作，用在最高强度的NBA赛场上,还能进球。
我之前在网上看过一个欧文的训练视频，他休赛期的时候每天要练1000次变向，500次拉杆，就算是斋月里白天不能吃饭喝水，训练的时候也不会减强度，很多人说欧文“职业态度差”“拆队专家”“不懂事”，但是没有人能否认，他的篮球技术，是真的打磨到了极致，就像有人说的，你可以不喜欢欧文这个人,但是你不可能不喜欢打球的欧文。
我之前单位有个98年的小姑娘叫小孟，平时看起来文文静静的，戴着个圆框眼镜，说话声音都很小，大家都以为她是那种下班就回家追剧的宅女，直到去年单位组织篮球赛，她报名参加了混合组，比赛最后10秒，我们队还落后1分，小孟拿球，面对对面180多斤的男主管的防守，一个胯下变向接后撤步，直接把对方晃得坐在了地上，然后稳稳投进了绝杀球,全场都炸了。
后来我们一起吃饭，小孟跟我说，她高中的时候就喜欢欧文，手机里存了300多个欧文的集锦，没事就拿出来看，上大学的时候每天下午都去球场练，脚踝崴过三次，膝盖摔破过无数次，但是就是想把欧文的动作学会。“我其实不怎么在乎比赛输赢，我就是想试试，我把一个动作看几千遍，练几万次，到底能不能做到和他一样。”
你看，我们喜欢看欧文的集锦，本质上是在看一种可能性：一个普通人，只要你足够热爱，足够肯下功夫，就能把一件事做到极致，就能在自己的领域里发光，我们大多数人都成不了詹姆斯、库里那种天之骄子，没有那么好的天赋，没有那么多的机遇，但是我们可以像欧文一样，把自己手里的事磨到极致，哪怕只是把一个变向练到炉火纯青，哪怕只是把自己的工作做得出彩一点，哪怕只是把自己的小爱好玩到别人追不上的程度,这就够了。
这就是欧文的集锦最打动人的地方：他告诉你，热爱从来都不是虚的，是你一遍一遍重复的动作，是你摔过的跤，是你流过的汗,最后都会变成你站在场上的底气。
别笑我们总刷老集锦，我们怀念的从来不是球，是当年敢做梦的自己
我发现现在大家刷的欧文集锦，一半是他现在在独行侠的新镜头，另一半是2016年骑士夺冠时期的老画面，每次刷到16年G7那个绝命三分，弹幕里全是“我当年在网吧看的直播，喊得被老板赶出来了”“那年我高考完，和全班男生在烧烤摊看的，最后我们把啤酒瓶都摔了”“那年我和我初恋一起看的，现在她孩子都两岁了”。
总有年轻人嘲笑我们这些90后、00初的人总爱怀旧，说“都过去多少年了，，但是他们不知道，那些老集锦里藏的,是我们整个青春期的梦啊。
2016年我高二，那时候我以为自己能考上北京的985，以为我和阿凯会一辈子在一个城市打球，以为我偷偷喜欢了两年的女生，毕业之后会和我考去同一个城市，那时候我们敢在天台上喊自己的梦想，敢为了看一场球逃一下午的课，敢为了练一个动作在太阳底下晒一下午，觉得只要自己肯努力,什么事都能做到。
现在呢？我考了个普通的一本，北漂做了新媒体，每天加班到10点，周末只想在家躺着；阿凯考了老家的公务员，每天朝九晚五，相亲相了快10次，最近家里催着他买房；那个我喜欢了两年的女生，3年前就结婚了，朋友圈里晒的都是她和孩子的照片，上次见面还是在她的婚礼上，我们都被生活磨平了棱角，再也不会为了一个篮球动作摔得浑身是伤，再也不会为了看一场直播逃课，甚至连打一次球，都要提前约半个月，凑齐人还要考虑“明天还要上班，别打太久”。
但是只要刷到欧文的那些老集锦，那些以为早就忘了的记忆就会全部涌回来：17岁的风，球场的橡胶味，网吧里的烟味，和兄弟一起喊绝杀的声音，喜欢的女生坐在球场边给你递水的温度，那些关于未来的、闪闪发光的梦,好像一下子又到了眼前。
我之前看到过一句话，说“怀旧不是因为过去更好，是因为那时候我们年轻，敢做梦”，我深以为然，我们刷欧文的老集锦，不是怀念当年的球赛有多好看，是怀念当年那个敢不顾一切追求热爱的自己，那个相信“只要努力就能做到一切”的自己，那个天不怕地不怕的自己，每次刷完集锦，我都觉得自己像是被充了电，好像又有了和生活对抗的勇气，毕竟我当年也是能为了一个动作练一下午的人，现在这点工作上的破事,有什么扛不过去的？
欧文的「不完美」，才是他的集锦最动人的底色
写欧文，就绕不开他的争议，地平说、斋月打球、和詹姆斯闹矛盾、和杜兰特拆队、职业生涯起起伏伏，没有拿到过MVP，甚至很多人说他是“永远的二当家”“职业素养低下”，但是我反倒觉得，正是这些不完美，才让欧文的集锦更有代入感,才让我们这么喜欢他。
你去翻欧文的集锦，里面不只有高光时刻，也有他被晃倒的镜头，有他投丢关键球的镜头，有他坐在替补席上失落的镜头，有他被球迷嘘的镜头，他就像我们每一个普通人，会犯傻，会做错选择，会走弯路，会有低谷，但是他从来没有放弃过打球，从来没有放弃过那些天马行空的动作，哪怕所有人都告诉他“你这么打不合理”，他还是会在赛场上做出那些惊艳所有人的动作,还是敢投最后一个绝杀球。
我20年考研失败的时候，在家躺了整整一周，什么都不想干，每天就躺在床上刷欧文的集锦，那时候他刚离开凯尔特人，在篮网过得也不顺利，媒体都在骂他“自私”“害了球队”，但是他还是该怎么打就怎么打，还是会在训练馆练到最晚，还是会在赛场上拿出那些神仙球，我看着他的集锦，突然就想通了：谁还没有走弯路的时候啊，考不上研就去找工作呗，大不了从头再来，有什么大不了的？第二天我就收拾好简历，来了北京,一直到现在。
你看，我们喜欢欧文，从来不是因为他是完美的偶像，是因为他像我们每一个不完美的普通人：有自己的坚持，有自己的脾气，会犯错，会摔倒，但是永远不会认输，永远会站起来,继续做自己热爱的事。
昨天我又刷到了欧文最新的集锦，他已经31岁了，变向的速度好像比年轻的时候慢了一点，头发也留长了，但是那个拉杆还是和16年一样，拧得像一张弓，进球之后他笑的样子，还是和当年那个愣头青一样，弹幕里有人刷“欧文老了”，也有人刷“我的青春也老了”，但是更多的人刷的是“他还是那个能给我惊喜的欧文”。
是啊，我们都老了，但是那些晃过我们青春的变向，那些在球场上流过的汗，那些和兄弟一起喊过的绝杀，那些闪闪发光的梦想，从来都没有老，欧文的集锦就像我们藏在收藏夹里的青春，累了就打开看看，告诉自己：你也曾为了热爱不顾一切过,现在也可以。
还没有评论，来说两句吧...