2020年我去伦敦出差，特意抽了半天时间绕到酋长球场打卡，11月的伦敦风很大，吹得人脸颊发疼，我裹着大衣在球迷商店门口排队，抬头就看见一个头发全白的老爷子站在路边，身上套着一件洗得发白的03-04赛季阿森纳主场球衣，背后印着的14号和“LJUNGBERG”字样已经磨得发虚，领口还起了一圈毛球，我上去搭话，老爷子把球衣领口扯了扯给我看：“这是我儿子16岁那年攒了三个月零花钱给我买的，现在他都35岁，在曼彻斯特当工程师啦，但是只要阿森纳有主场比赛，我还是要穿这件来，只要这件衣服在啊，费雷迪就还在场上跑，我儿子也还是当年那个拽着我袖口要一起看球的小孩。”
那句话瞬间给我整得鼻子发酸，对于所有经历过不败赛季的枪迷来说，“费雷迪”这三个字从来都不只是一个球员的名字，它是红头发飞起来的风，是海布里看台上永远不会停的歌声，是我们整个青春里,最敢往前冲的那个符号。
那个染着红头发的边路疯子，是0304赛季最烈的风
很多新球迷可能不知道，费雷迪全名叫弗雷德里克·永贝里，1998年温格把21岁的他从瑞典赫尔辛堡带到海布里的时候，所有人都觉得这个留着寸头、一脸愣气的小孩只是个凑数的边缘球员，结果他的首秀就是对阵曼联，上场10分钟就攻破了舒梅切尔的十指关，当场把老爵爷 Ferguson气得摔了保温杯，从那天起,所有阿森纳球迷都记住了这个跑起来像风一样的瑞典小子。
我对费雷迪最早的记忆，是2002年他染了一头亮红色的短发，在球场上跑起来的时候，那撮红头发飘得比阿森纳的队徽还扎眼，那年我表哥读高二，是个不折不扣的枪迷，为了模仿费雷迪，他偷偷拿攒了一个月的早饭钱去染了个一模一样的红头发，刚进家门就被我舅妈拿着剪刀追了三条街，最后还是他爸拦着，才没被剃成光头，后来他把头发染回了黑色，但是藏在书包里的费雷迪海报,一直贴到了他高中毕业。
真正让费雷迪成为所有枪迷心里白月光的，还是2003-04那个属于阿森纳的不败赛季，那年的阿森纳左路是全欧洲所有后卫的噩梦：皮雷负责穿插组织，亨利负责终结，而费雷迪就负责像个不知疲倦的永动机一样，从己方边线一路冲到对方禁区，哪怕被铲得滚出去两三米，爬起来抹抹脸还能接着跑，我到现在都记得那年的北伦敦德比，热刺拼了命想打断阿森纳的不败纪录，上半场就1-0领先，整个白鹿巷的嘘声快把房顶掀了，下半场第68分钟，费雷迪扛着两个后卫往禁区里冲，被放倒之后自己爬起来罚点球，稳稳命中；第79分钟他又冲到禁区里，接亨利的传中直接头球破门，2-1逆转赢下比赛，那天我表哥放学之后挤在小卖部的电视机前看直播，看到第二个进球的时候跳得太高，把人家放在脚边的暖水瓶碰碎了，赔了20块钱不说，跑的时候膝盖磕在台阶上，把刚发的新校服裤磨出了个大洞，回家又被他爸揍了一顿，后来他跟我说：“揍就揍呗，费雷迪都赢热刺了，挨顿打算啥。”
那几年的费雷迪，就是所有少年心里最想成为的那种人：没有花里胡哨的技巧，没有乱七八糟的绯闻，永远拼尽全力，永远不服输，我当年念初中，攒了三个月的零花钱，花80块钱买了件盗版的阿森纳14号球衣，背后的名字还被印错了，把“LJUNGBERG”印成了“LUNGBERG”，我还是穿了整整一年，跑运动会1000米的时候都要套上，总觉得穿上这件衣服,就能跑得和费雷迪一样快。
可惜球员的黄金期永远短得像一场梦，费雷迪的腹股沟伤病反反复复，2007年他离开阿森纳的时候，我刚上高中，躲在被子里用按键手机刷到他转会的新闻，蒙着头哭了半小时，室友以为我失恋了，还塞给我半包纸巾，后来他辗转西汉姆、美国大联盟、日本J联赛，2014年正式退役，我在大学宿舍里看他的退役仪式直播，海布里的老球迷举着他的14号球衣，一遍遍唱着属于他的看台上之歌，我又没忍住掉了眼泪，那时候我以为，属于费雷迪的故事,到这里就结束了。
脱下球衣穿上西装，他是温格离开后最暖的那束光
2018年温格宣布离开阿森纳，整个枪迷圈都陷入了巨大的失落里，后来埃梅里接任，带队成绩一塌糊涂，2019年11月的时候，阿森纳已经连续9场比赛没赢过球，球迷的不满快溢出屏幕了，那天我熬到凌晨两点等俱乐部的官宣，屏幕上跳出来“永贝里出任临时主教练”的字样时，我直接从床上蹦了起来，在球迷群里发了个200块的红包，群里瞬间刷了几百条“爷青回”。
他的首秀是对阵诺维奇，那场比赛阿森纳踢得其实不好，最后2-2战平，但是从开场第一分钟，酋长球场的歌声就没停过，所有球迷都在唱永贝里的专属助威歌，镜头扫到场边的时候，我看见他穿着黑色的西装，紧张得不停地搓手，和21年前他第一次站在海布里场边的时候，表情一模一样，后来他带队踢西汉姆，奥巴梅杨梅开二度，进球之后第一时间跑过去和他拥抱，现场的球迷站起来鼓了十分钟的掌，那天群里有个在英国留学的哥们就在现场，他发的视频里，看台前排有个七八岁的小孩，穿着一件老款的14号球衣，举着个手写的牌子，上面写着“费雷迪，我爸爸当年就是看你踢球的”，后来永贝里看到了那个牌子，比赛结束之后特意绕过去给小孩签了名，还把自己写满了战术的小板子送给了他，那个哥们说,现场好多大男人都红了眼睛。
后来俱乐部官宣阿尔特塔出任正式主教练，所有人都在猜永贝里会不会留在教练组当助教，结果他主动提了离开，他在采访里说：“我是阿森纳的孩子，我永远希望俱乐部好，现在新教练来了，我不能成为他的阻碍，阿森纳需要往前走。”他离开那天，好多球迷守在俱乐部门口送他，他抱着球迷送的14号球衣，笑着说：“我永远是阿森纳的球迷，只要俱乐部需要我，我随时都能回来。”
那天我把他的采访视频看了三遍，突然就懂了为什么那么多人爱了费雷迪一辈子，他从来都不是什么完美的超级巨星，他不会说漂亮话，不会营销自己，不管是当球员还是当教练，他想的从来都不是自己的前途，而是阿森纳好不好，就像当年他在场上的时候，只要球队需要，哪怕跑断腿他也要冲到最前面,现在也是一样。
我们为什么到现在还在怀念费雷迪？因为他藏着我们最敢做梦的年纪
最近两年阿森纳的成绩越来越好了，萨卡、厄德高这帮小孩踢得风生水起，去年拿了英超亚军，今年也一直排在争冠行列，每次看到萨卡在边路扛着人往前冲的时候，我都好像能看到当年那个留着红头发的费雷迪，穿着14号球衣,迎着风往对方禁区跑的样子。
经常有新球迷问我，你们这些老枪迷天天念叨费雷迪、念叨不败赛季，是不是厚古薄今？是不是觉得现在的球员不如当年的？我每次都摇摇头，真的不是，萨卡的天赋不比费雷迪差，厄德高的组织能力比当年的皮雷还稳，现在的阿森纳战术更先进，球员身体素质也更好，我们怀念过去，从来不是因为过去更好，而是因为过去的那段日子里,我们自己更年轻。
我前几天收拾旧东西，翻出了当年那件印错名字的费雷迪球衣，领口已经磨破了，号码也掉了色，我把它挂在了我家的墙上，朋友来我家的时候问我，这破衣服留着干嘛，我说这是我的青春，当年和我一起买盗版球衣的发小，我们俩当年约定以后一定要一起去海布里看球，后来海布里拆了改成了公寓，他现在在深圳工作，一年也回不来一次，去年我们俩线上一起看北伦敦德比，萨卡进球的时候我们俩在微信语音里一起尖叫，他突然说：“要是费雷迪在场上，肯定比萨卡冲得还凶。”那一刻我突然就鼻酸了。
我们怀念的哪里是费雷迪啊？我们怀念的是当年兜里没几个钱，但是只要看一场阿森纳的比赛就能开心好几天的自己；怀念的是当年和朋友挤在小卖部的电视机前，为了一个进球蹦得老高的时光；怀念的是那个相信只要肯跑肯拼，就没有赢不了的对手的年纪，费雷迪就像一个时间的锚点，只要提到他的名字，我们就能瞬间拉回20年前，拉回那个阳光很好的下午，拉回那个我们什么都没有,但是敢做一切梦的少年时代。
我一直觉得，体育最动人的从来不是最后的冠军奖杯，而是那些和运动绑定在一起的，属于普通人的回忆，费雷迪可能不是阿森纳历史上最伟大的球员，他没有亨利那么多进球，没有博格坎普那么优雅的球技，甚至他的职业生涯饱受伤病困扰，但是他是所有枪迷心里最特别的那个，他身上那股不服输、不矫情、永远把球队放在第一位的劲儿,就是阿森纳最吸引人的底色。
前几天我刷到费雷迪的社交动态，他现在在瑞典搞青少年足球培训，晒的照片里他抱着一群穿阿森纳球衣的小孩，笑得还是和当年一样灿烂，我想，不管过了多少年，只要有人提起阿森纳的不败赛季，提起那个红头发的边路快马,我们这些老枪迷还是会眼睛发亮。
因为费雷迪从来没有离开，他一直都在我们的青春里，跑着，笑着，永远年轻，永远热泪盈眶，而我们藏在红白色球衣里的那些梦，也永远都不会醒。（全文2987字）
还没有评论，来说两句吧...