上周六凌晨5点半，我被大学同学阿凯的微信语音震醒，他顶着刚熬完大夜的沙哑嗓子喊我：“快起床，社区球场今天早场空位多，上周你说要练的传中我给你找了教学视频，就存在h365的收藏夹里，来了现场给你抠动作。”我揉着眼睛爬起来穿球服的时候，恍惚间好像回到了10年前的大学校园，那时候我们也是这样，为了占球场提前1个小时起床，抱着破破烂烂的足球在操场跑两个小时,连吃早饭都在争论刚才的球越没越位。
10年过去，阿凯成了互联网公司的运营总监，手机里的APP一半是工作软件一半是育儿教程，体重比大学时重了20斤，膝盖上还留着当年踢校联赛摔出来的旧伤；我成了天天坐在电脑前写稿的体育作者，腰突犯的时候连弯腰系鞋带都费劲，但我们俩，还有球场那群认识了好几年的球友，依然雷打不动地每周挤出来两场球的时间——哪怕要把闹钟定在凌晨6点，哪怕踢完球要赶回去给娃做早饭,哪怕踢10分钟就要蹲在场边喘半天气。
很多人问过我：普通人的体育热爱到底有什么意义？既不能当饭吃，也拿不到冠军，还要搭进去时间、精力，甚至动不动就受伤，之前我也答不上来，直到这几年看着身边这群人的故事，看着h365上每天都在更新的普通人的运动日常，我才慢慢想明白：体育从来不是职业运动员的专属，它藏在每个普通人热气腾腾的生活里,是我们和平庸岁月对抗的最温柔也最有力量的武器。
凌晨6点的社区球场，藏着最朴素的体育信仰
我常去的这个社区球场在老城区，塑胶草坪已经磨得发白，球门框上还掉了一块漆，但每天早上6点这里肯定满是人，有穿着校服背着书包、踢完球直接赶去学校的高中生，有带著护膝、跑两步就要揉一下膝盖的中老年人，还有不少带着娃来踢亲子球的年轻爸妈。 62岁的张叔是这里的常客，退休前他是机械厂的工人，年轻的时候就爱踢球，但那时候要上班要养家，一个月能踢上一次就不错了，退休之后他时间多了，每周一、三、五肯定出现在球场上，膝盖不好就特意买了专业的护膝，跑不动就踢后卫，每次传球都准得惊人，我之前见过他的球靴，是儿子去年给他买的生日礼物，几千块的专业球鞋，他每次踢完都要用擦鞋布擦得干干净净，收在专门的鞋袋里。 “年轻的时候哪穿得起这么好的鞋啊，都是穿胶鞋踢，踢坏了就补补接着穿。”张叔上次坐在场边喝水的时候跟我说，“现在退休了没事干，一开始天天在家打牌，血压高到180，医生说你得动一动，我就过来踢球了，现在踢了3年，血压正常了，还认识了一群老伙计，平时没事就约着喝喝茶、旅旅游，日子都有意思多了。” 阿凯现在是我们这群人的“战术教练”，之前我们踢野球都是瞎踢，跑位全靠感觉，传球全靠蒙，自从他去年在h365上找到了业余足球的战术科普、跑姿矫正还有旧伤康复的教程，每次踢完球都要拉着我们复盘：“你刚才跑位的时候要往边路拉，别都挤在中路，我昨天看h365上那个业余球队的战术讲解，人家就是这么打的。”他膝盖的旧伤之前一到阴雨天就疼，跟着上面的康复教程练了半年，现在踢完整场球都不用敷冰袋。 去年我们城市办业余足球联赛，阿凯带着我们队报名，就是在h365上填的信息，后面的赛程通知、赛事直播也都是在上面看，我们队最后进了四强，那场半决赛的直播，阿凯的爸妈、老婆还有刚满2岁的女儿都在手机前面看，他老婆之前总说他踢球是“不务正业”，那天看着他在场上跑得满头大汗，进球之后和队友抱在一起吼得脸都红了，赛后跟我说：“我之前总觉得他踢球是浪费时间，那天才知道，这是他唯一能不用当爸爸、不用当员工，就当他自己的时间。” 我一直觉得，最动人的体育故事从来不是发生在能容纳几万人的专业体育场里，而是发生在这些破破烂烂的社区球场里，这里没有动辄百万的奖金，没有聚光灯，也没有记者采访，但这里的每个人都在为了热爱拼尽全力，这种最朴素的热爱，才是体育真正的底色，而h365这样的平台存在的意义，就是给这些普通人的热爱搭了一个台阶：不用你是专业运动员，不用你有多高的水平，只要你喜欢，你就能找到适合自己的内容、找到同好、找到展示自己的机会。
从草根赛事到顶级联赛，体育的共鸣从来不分圈层
去年卡塔尔世界杯决赛那天，我们踢完球之后一群人就坐在球场旁边的烧烤摊看球，那天来了好多人，有平时一起踢球的球友，有附近大学的学生，还有张叔带着他的老伙计也来了，烧烤摊老板也是球迷，特意拉了个超大的投影幕布，还给每桌都送了一瓶啤酒。 那场球踢得有多跌宕起伏不用我多说，加时赛梅西进球的时候，整个烧烤摊的人都站起来喊，旁边桌的几个陌生人本来不认识，抱着互相跳，有人甚至把外套都扔到了天上，最后阿根廷点球大战赢了的时候，张叔坐在位置上抹眼泪，他说他年轻的时候就看马拉多纳踢球，等了一辈子，终于又看到阿根廷拿世界杯了。 我当时看着周围的人突然特别感慨：你说体育的魔力到底在哪？张叔今年62岁，每个月退休金3000多，平时连几十块的水果都舍不得买；旁边的大学生才19岁，每个月生活费1500，为了买个喜欢的球星球衣要吃半个月泡面；阿凯32岁，年薪几十万，天天愁KPI愁娃的奶粉钱，这几个人本来完全是不同的圈层，平时可能连话都不会说一句，但在那一刻，他们的喜悦是一模一样的。 很多人说现在体育内容越来越“精英化”了，讲的都是身价过亿的球星，动辄几千块的专业装备，好像你没看过现场、没买过正版球衣就不算热爱体育，但我在h365上刷到过太多普通人的体育故事：有在工地上干活的农民工，下班之后在工地旁边的空地上练扣篮；有开出租车的司机，每天收车之后去跑5公里，跑了3年完成了10场马拉松；有全职妈妈，带着娃一起练瑜伽，还组织了小区的妈妈健身团。 h365上不仅有五大联赛、NBA这些顶级赛事的直播、数据复盘，也有各个城市业余赛事的报名通道、直播推送，甚至还有不少人自己上传的日常运动vlog、入门级的运动教程，不管你是看了几十年球的资深球迷，还是连越位规则都搞不清楚的小白，不管你喜欢的是足球篮球这种大众项目，还是钓鱼、徒步、飞盘这种小众运动，你都能在上面找到自己想看的内容，找到和你一样的爱好者。 我一直觉得，体育最珍贵的地方就是它的公平性：不管你有钱没钱，不管你是什么身份什么年龄，在进球的那一刻，在冲过终点线的那一刻，那种发自内心的快乐是装不出来的，也是没有差别的，而好的体育平台，就是要把这种公平性延续下去，不要给体育设门槛，不要告诉你“只有怎样才算热爱”，而是要让所有的热爱都能被看见、被尊重。
当体育成为生活方式，我们需要的从来不是“完美”的热爱
前几天我表姐给我发消息，说她上周参加了本地的迷你马拉松，走完全程5公里，拿到了人生第一块运动奖牌，特意拍了照发朋友圈，获赞无数。 我表姐今年32岁，是做财务的，之前天天坐在办公室里，腰椎间盘突出加肩周炎，疼起来连胳膊都抬不起来，医生让她多运动，她总说自己“体育不行”，上学的时候800米都跑不及格，肯定坚持不下来，后来她在h365上刷到了很多普通人的运动日常，还有专门给新手做的慢走、入门瑜伽的教程，就试着每天晚上吃完晚饭下楼走20分钟，后来慢慢加到40分钟，再后来加入了本地的徒步群，周末跟着大家一起去爬山，走了半年，不仅腰不疼了，整个人的精神状态都好了很多。 “我以前总觉得，运动就得练出马甲线，就得跑完全马，不然就不算运动。”表姐跟我说，“现在才知道，哪有那么多要求啊？我哪怕每天就走10分钟，只要我舒服、我开心，那就够了。” 我之前收到过一个读者的私信，说他儿子10岁，以前天天在家玩手机，近视度数一年涨了200度，他怎么说都没用，后来他在h365上找了本地的少儿篮球体验课，带着儿子去上了一次，孩子一下子就喜欢上了，现在每周都去打两次篮球，这半年近视度数都没涨，还认识了好多好朋友。 现在很多人都在说“体育生活化”，但很多人对这句话的理解有偏差，觉得就是要大家都去健身、都去跑马拉松，要把体育变成任务，但其实不是，体育生活化的本质，是让体育变成你生活的一部分，就像吃饭睡觉一样自然，你可以选择每天早上跑3公里，也可以选择周末和朋友去踢一场球，甚至可以选择每天吃完饭下楼散散步，只要你能从中获得快乐，获得更健康的身体，那就够了。 我特别认可h365的一个理念，不让热爱有负担”，上面的内容从来不会给你制造焦虑，不会说“你连这个动作都不会就不算喜欢健身”，也不会推荐动辄几千块的装备让你买，而是会告诉你，新手可以先从最简单的动作开始练，没有专业装备穿普通的运动鞋也能跑，哪怕你只是想查一下今天晚上有没有自己喜欢的球队的比赛，只是想找个家门口的羽毛球馆订场地，只是想看看最近有没有适合新手的徒步活动,都能在上面找到你需要的东西。
h365的365天：让体育的光，照进每一个普通人的日常
我做体育作者这么多年，见过太多职业赛场上的热血瞬间，也见过太多普通人的热爱故事，之前有人问我，你觉得我们什么时候才算真正的体育强国？是奥运会金牌榜拿第一吗？还是我们也能出好几个世界级的球星？ 我觉得都不是，真正的体育强国，是每个社区都有能让普通人踢球打球的场地，是每个想运动的人都能找到适合自己的项目，是凌晨6点的社区球场上永远有热爱的人在奔跑，是每个普通人提到体育的时候，想到的不是“我不行”，而是“我想去试试”。 现在的h365，正在往这个方向走，它不只是一个看赛事的平台，更像是每个普通人身边的体育伙伴：365天，不管你是想在凌晨看一场远在地球另一边的足球赛，还是想在周末报名参加家门口的业余比赛，还是想找个适合新手的运动教程，还是想认识几个有同样爱好的朋友，它都能陪着你。 上周踢完球之后，我们一群人坐在球场边喝水，阿凯抱着他2岁的女儿，小姑娘穿着小小的球服，抱着个迷你足球在草地上跑，阿凯说他已经在h365上预约了明年的亲子足球赛，到时候带着女儿一起参赛，张叔坐在旁边擦他的球鞋，说他打算再踢5年，等他孙子长大了，就带着孙子一起来球场踢球。 太阳慢慢升起来，照在发白的塑胶草坪上，暖乎乎的，我突然觉得，所谓的体育热爱，从来都不需要多么宏大的意义，它就是这些细碎的、温暖的瞬间：是凌晨6点的球场，是进球之后的呐喊，是拿到第一块奖牌的喜悦，是几代人都放不下的足球梦。 而h365存在的意义，就是把这些瞬间都攒起来，让每个普通人的热爱，都能在365天里，随时随地找到落脚的地方，毕竟，体育从来都不是遥不可及的梦想，它是我们每一天都能触摸到的、热气腾腾的生活啊。
还没有评论，来说两句吧...