上周三我刚到公司就接到个贵州黔东南的陌生电话,对方说是村BA全国赛的组委会，核实参赛人员信息，报出我爸名字的时候我整个人都懵了——他去年刚做了半月板缝合手术，医生千叮咛万嘱咐不能再做剧烈跑跳的运动，我妈把他的篮球都锁在储物间半年了，这人居然偷偷跑去报了村BA？
我以为老爸的篮球梦早就死在去年的半月板手术台上
我爸今年52岁,球龄比我年龄还大3岁，我记事起他的周末就泡在我们家老厂区的野球场上，夏天光着膀子晒得黝黑，球衣后背永远印着洗得发白的“动力车间”四个字，我小学一年级他给我买了第一个橡胶篮球，放了学就带我去球场拍，我蹲在边上啃五毛钱的冰棒，看他跟一帮二十多岁的小伙子抢篮板，赢了球就把我架在脖子上晃，说“姑娘你看爸厉害不”。 那时候他总说自己年轻的时候差点进了市队，就是因为家里不让去，才进厂当了工人，这辈子最大的遗憾就是没打过正儿八经的正式比赛，我以前总当他吹牛皮，直到去年冬天他打夜场球踩了别人的脚，从半空摔下来，送医院检查是半月板三度撕裂，要做手术。 手术做完那天他躺在病床上，腿上缠着厚厚的绷带，看见我第一句话是“以后怕是再也跑不动了”，语气蔫得像被霜打了的菜，后来康复的那段时间，他再也不提打球的事，以前天天刷的篮球解说视频也不看了，每天吃完饭就蹲在阳台往下看，楼下就是小区的篮球场，一帮高中生天天放学打到天黑，他就趴在阳台栏杆上看，烟一根接一根的抽，我妈说别看了，再看也不能打，他也不反驳，叹口气就回屋了，我那时候真觉得，他的那点热爱，跟着做手术的手术刀一起，被切掉了。
村BA的通知刚发，他攒了三个月的护具藏在电动车后备箱
我发现他不对劲是上个月,他说要晨跑减肥，每天五点半就出门，七点多才回来，衣服全湿透，我妈还夸他终于知道养生了，直到上周我帮他去电动车后备箱拿他买的西瓜，一掀盖子就看见个黑色的运动包，里面装着定制的护膝、护踝，还有一双新的篮球鞋，最下面压着一张打印的村BA全国赛报名表，姓名年龄填的清清楚楚，特长那一栏歪歪扭扭写着“底线三分稳定，可打满全场”，紧急联系人填的是我的名字。 我拿着报名表去找他对峙，他当时正在厨房择菜，看见我手里的东西脸瞬间就红了，像个偷摸吃糖被抓的小孩，搓着手跟我解释：“我就是看村BA都是老百姓自己的比赛，不让职业球员上，我这不最近康复的好吗？医生说适当运动也没事，我戴护具，绝对不硬拼，你别告诉你妈行不行？” 我又好气又好笑，翻他的手机才看见，他三个月前就加了我们当地的村BA报名群，每天在群里跟一帮二三十岁的小伙子讨论战术，还特意找了康复师问怎么练力量不伤到膝盖，每天“晨跑”其实是去旁边大学的球场练投篮，怕被我们发现，特意挑没人的早场去，一练就是一个多小时，他还跟群里的人说，自己打了20多年野球，从来没打过有裁判有观众的正式比赛，这次哪怕上去投一个球也行。 我还没来得及说要不要告诉妈妈，就接到了组委会的电话，说他的报名审核过了，第二天就要去黔东南报到，我看着他眼巴巴盯着我的样子，实在没忍心说不让他去，只说“我陪你去，要是不舒服立刻下场”，他当时蹦得老高，差点撞到厨房的吊顶。
站在村BA的赛场边，我才懂体育从来不是奥运冠军的专属
我们开车去黔东南的路上,我爸攥着他的旧球衣，手一直在抖，一会儿说会不会自己太老了拖队友后腿，一会儿说会不会投不进篮丢了人，直到我们到了比赛现场，他眼睛一下就亮了。 赛场边支着卖炸土豆、冰粉的小摊，观众席上的大爷大妈扛着锣背着鼓，还有人举着写着自己村名字的牌子，喊得比球员还起劲，我爸他们队的队友更有意思，有个19岁刚高考完的学生，还有个开挖掘机的师傅，还有个卖卤菜的老板，最大的就是我爸，大家凑在一起自我介绍，没人问你什么工作，赚多少钱，第一句都是“你打什么位置？三分准不准？” 热身的时候我爸没站稳摔了一跤，我吓得刚要跑过去，就看见旁边四五个队友都围过去了，拉他起来的，给他拍灰的，问他有没有事的，他摆摆手说没事，退到三分线外随手投了个球，空心入网，周围的观众都跟着叫好，还有个小朋友举着个小旗子喊“爷爷加油！” 那天我站在场边，看着场上跑着的人，没有年薪百万的职业球员，没有专业的运动团队，甚至有人穿着洗得发白的旧球鞋，但是每个人脸上的笑都特别真，跑起来的时候眼睛都亮得发光，我以前总觉得体育是离普通人很远的东西，是电视里奥运冠军站在领奖台上升国旗奏国歌，是职业联赛里身价千万的球星投出绝杀球，我总觉得我们这种普通人，打打球也就是锻炼身体，谈不上什么体育精神，但是那天我突然懂了，体育的本质从来不是精英的狂欢，是每个普通人都能参与的快乐啊，你不需要有天赋，不需要拿奖牌，只要你站在球场上，愿意跑愿意跳，愿意为了一个球拼尽全力，你就是在享受体育本身。
我爸没进淘汰赛，但他把赛事纪念T恤当成了宝贝
我爸他们队总共打了三场小组赛,赢了一场，输了两场，最终没进淘汰赛，最后一场比赛最后30秒，他们队落后两分，我爸在底线接到传球，晃开防守的小伙子，投了个三分，球弹了两下篮筐滚进去的时候，全场都炸了，我妈举着手机拍视频，喊得嗓子都哑了——哦对，我妈嘴上说不让他来，还是偷偷买了高铁票跟过来了，藏在观众席里看了三场。 那场比赛他们最终还是输了一分，下场的时候我爸满头是汗，走路一瘸一拐的，我刚要上去说他，就有个七八岁的小男孩跑过来，举着个笔记本说“爷爷你刚才投的三分太厉害了，能不能给我签个名？”我爸当时脸都红了，接过笔歪歪扭扭签了自己的名字，手都在抖。 回家的时候他把赛事组委会发的纪念T恤叠得整整齐齐，放在行李箱的最上层，以前他拿的厂里的先进工作者奖状都压在衣柜最底下，这个T恤他回来就挂在了衣柜最显眼的地方，每天出门前都要摸一下，我妈笑他说“又没拿奖，至于吗？”他特别认真的摇头：“怎么不至于？我打了20多年球，第一次打正式比赛，还有球迷找我签名呢，这比什么奖状都金贵。” 我看着他那副得意的样子，突然觉得我们以前对“赢”的定义太狭隘了，我们总觉得要拿第一，要站在最高的领奖台上才叫赢，但是对于我爸来说，52岁带着旧伤站在自己向往的赛场上，投中了那颗关键的三分，还有小球迷找他签名，这就已经赢了啊，体育从来不是只有第一名才值得被记住，那些为了热爱拼尽全力的普通人，同样闪闪发光。
别再说中国人没有体育氛围了，热爱藏在每个普通人的生活里
这段时间网上总有人说,中国人没有体育氛围，大家都只知道工作赚钱，不爱运动，体育都是为了拿金牌搞应试的，我每次看到这种话都觉得特别好笑，说这种话的人肯定没凌晨去过公园，没晚上去过野球场，没看过村BA的现场。 你去公园看看，天刚亮就有大爷大妈打太极、踢毽子，那毽子踢得比职业运动员还溜；你去小区的乒乓球桌看看，放学的小孩、退休的大爷排着队打，赢了的坐庄，输了的下场，一个个都特别认真；你去晚上的江边看看，夜跑团的人穿着荧光色的衣服跑过去，有刚下班的白领，有带孩子的宝妈，还有头发花白的老人；我之前还见过外卖小哥等单的时候，在路边玩滑板，动作特别溜，还有程序员下班组队去打腰旗橄榄球，满头是汗的喊着跑位。 这些都是普通人的热爱啊，我们以前总把体育抬得太高，觉得要专业要厉害才算体育，其实不是的，下班了去打半个小时羽毛球，周末去爬个山，吃完晚饭去跳个广场舞，甚至是在办公室站起来拉伸两下，都是体育的一部分，村BA为什么能火遍全国？就是因为它把体育从高高的领奖台上拉了下来，还给了每个普通人，它不需要你有专业的装备，不需要你有运动员的天赋，只要你热爱，你就能上场，就能享受跑起来的快乐。 昨天晚上我陪我爸去楼下的野球场打球，他戴着厚厚的护膝，跟一帮20岁的小伙子打3v3，小伙子们都喊他“张叔”，特意给他传球，他投中了大家都跟着叫好，我站在场边看，风一吹他的白头发飘起来，但是他笑的样子，跟我小时候看的那个站在球场上把我架在脖子上的少年，一模一样。 我突然觉得，这就是体育最好的意义啊，它从来不是为了让你成为多么厉害的人，而是为了让你不管到了多大年纪，不管遇到多少糟心事，都有一份热爱能托着你，让你跑起来的时候，还能觉得自己正年轻，还能觉得日子有奔头，而那些藏在每个普通人生活里的热爱，才是整个体育行业最珍贵的土壤，才是我们最该珍惜的体育氛围。
还没有评论，来说两句吧...