去年12月我在迈阿密美航中心看热火对阵凯尔特人的东部半决赛预热赛,第三节暂停的时候现场灯光突然暗下来,中央大屏跳出来晃着粉色爱心的“KISS CAM”字样,全场瞬间开始起哄尖叫,镜头扫过几对年轻情侣,大家要么大大方方接吻,要么害羞地抱着头笑,直到镜头停在第一排的一对白发老人身上。 老爷子穿了件洗得发白的热火3号韦德球衣,老太太穿的是同色系的碎花外套,看到镜头对着自己,老爷子愣了两秒,随即转过头捧着老太太的脸,在她额头上亲了一下,老太太拍了他胳膊一下,从包里掏出手绢擦眼角,全场两万多观众突然集体站起来鼓掌,口哨声、欢呼声混着现场的音乐,我身边一个穿塔图姆球衣的凯尔特人球迷,举着手机拍得比谁都起劲,眼睛都红了。 散场的时候我刚好在停车场碰到这对老夫妻,老爷子说他们结婚52年,从热火建队开始就每场主场都来,第一次被KissCam拍到还是1991年,那时候他们的大儿子才刚上小学,现在大孙子都已经进大学打NCAA了,“没想到32年之后还能上镜,她刚才还说我亲得不够正式,回家要补个长的”,老爷子一边说一边挠头,老太太在旁边笑得直跺脚。 那天的比赛最后热火输了12分,我刷社交平台的时候,讨论比分的帖子没几条,反倒是这对老夫妻的KissCam片段,被转了几十万次,配文全是“我老了也要和对象这样看球”。 你看,这就是KissCam的魔力,它和比赛胜负无关,和球星数据无关,却总能成为一场比赛里最让人记忆深刻的片段。
从“整活小道具”到全球赛场标配,KissCam的起源比你想的更接地气
很多人以为KissCam是NBA的专属发明,其实它最早出现在1970年代末美国职棒大联盟的赛场,当时加州奥克兰运动家队的现场导演为了填补广告间隙的空白,想出了这个“没什么成本但效果好”的小点子:镜头随机对准观众席的两个人,鼓励他们接吻,全场一起起哄烘托氛围,一开始就是个临时凑数的整活道具,没想到观众反响特别好,有人专门为了上KissCam买靠前的座位,还有人特意选在比赛现场求婚,就等KissCam镜头扫过来的时候拿出戒指。 后来这个创意慢慢传到了NBA、NHL甚至欧洲的足球赛场,到90年代已经成了几乎所有职业体育联赛暂停时的“保留节目”,甚至还衍生出了“Dog Cam”“Baby Cam”“Dance Cam”等一系列同类互动,但论国民度,永远没有能超过KissCam的。 我之前在油管上看过1984年湖人主场的KissCam录像,当时的大屏还是模糊的显像管屏幕,镜头拍到一对坐在后排的学生情侣,男生手里举着半桶爆米花,看到自己上镜紧张得手一抖,整桶爆米花扣在了女生头上,女生先是愣了两秒,然后抱着男生的脖子就亲,爆米花渣子掉了两个人一身,全场笑成一片,后来这个片段还被剪进了NBA的官方纪录片,成了80年代球迷文化的标志性镜头。 负责那场转播的导演后来接受采访说,当时拍这个镜头的时候他还怕女生生气要投诉,结果散场的时候小情侣专门跑到转播室门口道谢,说他们俩就是那天确定关系的,“这桶爆米花和这个镜头,就是我们的定情信物”。
那些我亲历的KissCam名场面,比比赛本身更难忘
我看球快15年,现场看过的比赛没有一百场也有八十场,印象最深的比赛细节没几个,反倒是各种KissCam的片段,我现在想起来还能清清楚楚记得当时的氛围。 2019年NBA中国赛上海站,湖人对篮网,我当时抢到的票在看台第三排,身边坐的一半是穿詹姆斯23号的湖人球迷,一半是穿欧文11号的篮网球迷,赛前还有两个球迷因为谁的球队能赢吵了两句,差点要拿手里的应援棒干架。 第二节暂停的时候KissCam出来,扫了几对情侣之后,镜头对准了我斜后方的一对小情侣,女生穿的是湖人的23号,男生穿的是篮网的11号,两个人看到自己上镜都愣了,女生推了男生一把,意思是让他亲,男生扭扭捏捏不好意思,全场就开始集体喊“Kiss!Kiss!”,我身边刚才还在吵架的两个球迷,喊得比谁都大声,喊到一半两个人对视了一眼,都忍不住笑了。 最后男生实在不好意思,突然站起来把女生打横抱了起来,对着脸亲了一口,全场瞬间爆发出欢呼声,刚才吵架的两个湖人篮网球迷还碰了碰手里的可乐,算是暂时“休战”。 散场的时候我在地铁站刚好碰到这对小情侣,女生手里还举着刚才旁边观众给他们拍的照片,跟我吐槽说本来今天要跟他吵架的,“他抢票的时候故意选了篮网替补席后面的位置,我本来打算看完球就不理他了,结果被拍到这么一出,气都消了”,男生在旁边挠头笑,说等他们结婚的时候,要把这张照片印在请柬上。 后来疫情的时候我刷朋友圈,还刷到了他们的结婚照,背景板上真的印了那张KissCam的截图,男生穿着湖人的球衣,女生穿的是篮网的,配文是“谢谢KissCam给我们的台阶,以后家里电视看球一半放湖人一半放篮网”,你看,一个几秒钟的镜头,就成了两个人一辈子的纪念。 还有去年我去看CBA广东宏远的主场比赛,KissCam拍到了一对带孙子来看球的老夫妻,大爷头发都全白了,穿的是易建联的9号球衣,阿姨穿的是普通的外套,看到镜头对着自己,大爷有点不好意思,阿姨主动凑过去亲了大爷的脸颊一下,全场喊“好!”,后来现场主持人还特意补了一句,说这对老夫妻已经连续20年买宏远的季票了,年轻的时候两个人攒工资看球,现在退休了带孙子来看,“这是属于我们自己的球迷浪漫”。 那天我旁边坐了个00后的小球迷,本来一直在吐槽宏远今天三分投得烂,看到这个场景突然没声了,过了半天跟我说,“我以后也要带我奶奶来看球,我奶奶年轻的时候也喜欢看宏远,之前生病就没再来过”,你看,KissCam的力量从来都不是只属于情侣的,它是属于所有心里有爱的人的。
别再说KissCam是道德绑架,它的底色是陌生人的善意
我之前在网上看到过很多人讨论,说KissCam是不是道德绑架?万一拍到的两个人不是情侣,万一人家社恐不愿意亲怎么办?还有人说自己去看球的时候最怕被KissCam拍到,觉得社死。 但我去过那么多赛场,看过那么多次KissCam,从来没见过有人真的被为难,导播比谁都懂分寸,拍到不熟的朋友、拍到长辈和孩子、拍到明确摆手不愿意的人,马上就会把镜头切走,观众也不会起哄,反而会给比心、摆手的人鼓掌。 我印象特别深的是2021年篮网主场的一场比赛,KissCam拍到了两个一起来看球的男大学生,两个人是好兄弟,看到镜头对着自己,先是愣了一下,然后其中一个突然抱着另一个的头“猛亲”了一口,亲完两个人还对着镜头比了个耶,全场笑到不行,后来他们接受采访说,本来以为会很尴尬,结果全场都在给他们欢呼,“感觉大家都特别友好,根本不是想看我们出糗”。 还有一次KissCam拍到了场边的吉祥物和正在拖地的保洁阿姨,阿姨看到镜头对着自己,害羞得拿拖把挡脸,吉祥物马上单膝跪地,从背后掏出一朵塑料花递给阿姨,阿姨接过花之后碰了碰吉祥物的头,全场掌声雷动,后来球队还给阿姨送了全年的免费季票,感谢她这么多年的工作。 我自己的观点是,KissCam的核心从来不是“必须接吻”,而是给在场的所有人一个暂时忘记胜负、忘记身份的浪漫间隙,你是老板也好,是学生也好,是支持主队也好,是支持客队也好,在那个瞬间,大家都抱着同样的善意,希望看到一点温暖的、美好的东西,你愿意配合就配合,不愿意也没关系,没有人会怪你。 那些说KissCam是道德绑架的人,其实根本不懂现场的氛围:当全场几万人一起笑着喊“Kiss”的时候,那种氛围不是逼迫,是一种善意的祝福,你就算只是对着镜头挥挥手,大家也会给你鼓掌,因为大家要的不是一个接吻的动作,是大家一起参与制造一个美好回忆的参与感。 之前还有个出圈的名场面,KissCam拍到一对情侣,女生凑过去要亲,男生扭头就喝饮料,女生当场甩了他一巴掌,全场嘘那个男生,后来网友扒出来,那个男生是带着出轨对象来看球的,他的正牌女友当时就在旁边的看台,所以他不敢亲,你看,这种时候KissCam还成了“渣男照妖镜”,大家的嘘声也不是对着不接吻的人,是对着明明有错还装模作样的人。
KissCam里藏着的,是体育最温柔的另一面
很多人说,体育的本质是竞技,是输赢,是更快更高更强,但我觉得,体育的本质还有一个,是连接。 你想啊,几万人从城市的各个角落赶到同一个场馆,有的人可能今天刚升职,有的人可能今天刚失业,有的人支持这个队,有的人支持那个队,大家本来是毫无关系的陌生人,但是因为一场球,因为一个KissCam的镜头,大家一起欢呼,一起起哄,一起为一对陌生的老夫妻的爱情感动,这种连接感,是别的东西给不了的。 我之前问过一个CBA的现场导演,为什么现在国内的赛场也越来越喜欢做KissCam,他跟我说,“我们做现场活动,不是为了整活,是为了让球迷觉得,这个场馆是有温度的,你来看球,不只是来看24个人在场上跑,你也是这场比赛的一部分”。 对啊,我们总说青春里的看球记忆,记得的不全是哪个球星拿了多少分,哪个队拿了冠军,还有很多这样的碎片:和喜欢的人一起看球的时候被KissCam拍到的窘迫,和兄弟一起看球的时候起哄喊别人接吻的快乐,看到陌生人的美好爱情的时候的感动,这些碎片加起来,才是我们完整的青春。 我到现在还留着2019年中国赛的时候拍的那对小情侣的照片,每次看到都觉得特别暖,后来疫情三年,很多比赛都空场进行,我看直播的时候看到暂停时空荡荡的看台,就特别想念KissCam的音乐,想念全场几万人一起起哄的声音,想念那种陌生人之间毫无芥蒂的善意。 今年很多赛事都恢复了主客场,我已经攒了好多场球的门票,打算之后挨个去看,我还挺希望哪天自己和对象去看球的时候被KissCam拍到的,就算我社恐到抠出三室一厅,我也会大大方方地亲她一口,然后对着镜头比个心。 毕竟,能在几万人的祝福下亲自己喜欢的人,这种机会,一辈子能有几次啊? 说到底,KissCam从来不是什么复杂的节目,它就是一块屏幕,照出的是所有普通人心里最柔软的那部分,是爱情,是友情,是陌生人之间的善意,是我们对所有美好事物的本能向往。 你下次去看球的时候,如果遇到KissCam,别着急躲,哪怕只是挥挥手,你也已经成了别人青春记忆里的一部分了。




还没有评论,来说两句吧...