160镑的账单，我咬了三次牙才付完
2019年我在谢菲尔德读体育传媒硕士,每个月的生活费折合成人民币大概6500块，扣掉420镑的房租，剩下的380镑要负担吃饭、交通、日用品所有开销，我那时候抠门到什么程度？逛超市只敢拿贴了黄色标签的临期打折商品，30便士一包的番茄味方便面我囤了半柜子，Tesco售价1镑的葡萄干吐司我能吃三天，就连打印论文都要等学校图书馆每周三的免费打印日，从来不敢多花一分冤枉钱。
我从初中开始就是利物浦的球迷,去安菲尔德看一场默西塞德德比，是我写在留学心愿单第一行的愿望，但德比票的火爆程度远超出我的想象：季票持有者早就把位置占满了，二手平台上一张普通看台的票被炒到了280镑，相当于我大半个月的饭钱，我刷了一个月的售票网站，每次刷新都是“无票”的灰色字样，几乎都要放弃了。
12月的一个周四,我临睡前习惯性刷了一下利物浦官网，突然看到系统放出来7张最后的余票，是KOP看台底层的位置，票价108镑，我当时心跳瞬间快了一倍，手指头都在抖，算了一下：谢菲尔德到利物浦的火车提前买只要22镑，再算上现场买杯可乐、吃个热派，再加一顶我看中了好久的利物浦毛线帽30镑，加起来刚好160镑。
我对着付款界面愣了5分钟,第一次点“付款”的时候退出来了，心里算着160镑够我买20天的菜，够我交半个月的房租，值吗？第二次点付款的时候又退了，想着要不还是等非热门场次，票只要30多镑，没必要花这个冤枉钱，直到我看到屏幕上弹出“余票仅剩2张”的提示，我咬了咬牙，第三次按下了付款键，看着银行卡里的余额跳了一下，我心里又空又满，空的是半个月的生活费没了，满的是我盼了快10年的愿望终于要实现了。
在安菲尔德的90分钟，我忘了自己是个“穷学生”
比赛当天我早上6点就爬起来了,坐了两个半小时的火车晃到利物浦，出火车站的时候风刮得脸疼，我攥着手机里的电子票，手冻得通红还是忍不住一直在笑。
进了球场我找到自己的位置,坐我旁边的是个头发花白的老头，穿着洗得发白的利物浦球衣，看我是个亚洲面孔，主动跟我搭话，他说他叫吉米，今年62岁，12岁第一次跟着爸爸来看默西塞德德比，那时候一张票才5便士，现在他的季票一年要1200镑，他还是每场都来，“德比哪有不来的道理？死都要坐在这儿。”
比赛的过程我现在回想起来还会起鸡皮疙瘩：埃弗顿先进了一球，整个安菲尔德安静了两分钟，很快又响起了震耳欲聋的《你永远不会独行》，我旁边的吉米喊得嗓子都哑了，一边骂边给球队加油，踢到80分钟的时候奥里吉扳平了比分，全场跳起来欢呼，吉米拍我的后背拍得我差点呛到，到了伤停补时最后30秒，我都已经收拾好包准备赶火车了，阿诺德突然一脚似传似射的球吊到禁区，奥里吉侧身一脚捅射，球蹭着立柱滚进了网窝。
我当时整个人都懵了,两秒之后整个安菲尔德就像爆炸了一样，吉米直接扑过来抱着我跳，他手里的半杯啤酒全撒在我新买的羽绒服上，我根本顾不上擦，跟着所有人一起喊，喊到嗓子发疼都不知道，眼泪混着脸上的风往下掉，那是我第一次真切地感受到，什么叫“肾上腺素飙升到头顶”的快乐。
散场的时候吉米拉着我去旁边的小酒吧喝了一杯,他抢着付了钱，说我从外地来的，球迷是一家，他从包里翻出一条旧的利物浦围巾塞给我，说他戴了30年了，给我当个纪念，“记住今天的感觉，以后遇到什么难事儿，想想今天的绝杀，就没什么过不去的。”
我那天晚上坐最后一班火车回谢菲尔德,兜里揣着围巾，手机里存着我拍的绝杀视频，身上还沾着啤酒和薯条的味道，兜里只剩20镑，接下来半个月我得天天吃泡面，但我一点都不后悔，那90分钟里，我忘了自己是个抠抠搜搜的穷学生，我只是一个最普通的球迷，和几万个人共享了一份这辈子都忘不掉的快乐。
为什么我说这160镑，比我交的1万镑学费还值？
我留学一年的学费是22万人民币,折合成英镑差不多2.3万，但是我一直说，那160镑给我上的课，比专业课上学到的所有理论都有用。
现在很多人都在吐槽,体育赛事越来越贵，看不起了：英超的平均票价十年涨了3倍，热门场次的票炒到大几百镑是常事，NBA的场边票能卖到几千美元，就连国内的中超、CBA热门场次，票价也经常被炒到原价的三四倍，很多人调侃，现在的体育就是“富人的玩具”，普通人根本消费不起。
我不否认现在体育行业资本化的趋势,票价上涨是客观事实，但我始终觉得，衡量你为体育花的钱值不值，从来不是看数字多少，而是看它能给你留下多少记忆点，能给你提供多少能量，我身边就有个真实的例子：去年我认识一个18岁的小姑娘，是朱婷的铁粉，高三的时候压力大到每天哭，全靠看朱婷的比赛撑过来，她攒了半年的零花钱，花了1400多块钱，刚好差不多160英镑的等价人民币，去现场看了朱婷在国内联赛的最后一场比赛，她跟我说，那天朱婷扣完最后一个球，对着观众席挥了挥手，刚好对上她的视线，她瞬间就哭了，回去之后复习的劲儿一下就上来了，高考比模拟考多考了30分，考上了北京体育大学的体育教育专业，现在周末还在做排球青训的志愿者，她说要不是那天去看了那场球，她可能根本撑不过高考。
你说这笔钱值吗？太值了，160英镑说多不多说少不少，你买件衣服可能穿两年就扔了，吃顿大餐过几天就忘了，但你花在热爱的体育上的钱，会变成你人生里的“锚点”，以后你遇到难事儿的时候，一想起那天全场沸腾的氛围，想起你喜欢的球员在场上奔跑的样子，你就会觉得，这点难不算什么，咬咬牙就过去了。
我自己就是最好的例子：去年我在互联网公司做体育内容的项目，连续加班一个月，改了八版方案还是被老板打回来，凌晨三点我坐在公司楼下哭，翻手机翻到了当年在安菲尔德拍的绝杀视频，听到视频里震耳欲聋的歌声，我突然就想起吉米跟我说的那句话，“不到最后一秒，谁知道会不会有绝杀？”我抹了抹眼泪上楼继续改方案，最后那个方案拿了当年的部门金奖。
这就是体育最珍贵的地方：它从来不是有钱人的专属消费品，它是给普通人的精神避难所，你不用买最贵的场边票，坐在最上层的看台一样能感受到全场沸腾的氛围；你不用买几千块的正版球衣，穿一件几十块的印号T恤一样能为你喜欢的球队呐喊；你甚至不用去现场，坐在家里的沙发上喝着冰可乐看比赛，一样能为了一个进球跳起来欢呼，重要的不是你花了多少钱，而是你有没有真的为那些瞬间心动过，有没有从体育里拿到过继续往前走的力量。
别让“价格标签”，挡住你靠近热爱的脚步
我知道现在很多人做什么都喜欢算“性价比”：看一场球要花160镑，能买多少件衣服，能吃多少顿火锅，划算吗？但我始终觉得，人生不是所有东西都要按性价比算的，尤其是热爱的东西。
我之前看到过一个新闻,一个72岁的曼联球迷，住在苏格兰的小村子里，年轻的时候家里穷，买不起票，一直想去老特拉福德看一次曼联的足总杯决赛，他攒了3年的零花钱，花了1200镑买了票，坐了8个小时的火车去伦敦看比赛，最后曼联输了，记者采访他的时候他一点都不难过，他说“我盼了50年了，今天能坐在这里，就已经赢了，输赢不重要。”
你看,人这一辈子，很多遗憾是多少钱都补不回来的：你20岁的时候想看的球，你嫌贵没去，等你40岁有钱了，当年你喜欢的球员都退役了，当年和你一起看球的朋友都散了，你再去看，也找不到当年的心情了；你18岁的时候想追的比赛，你说等考完试再看，等你考完试，那场经典的绝杀，你再看回放，也没有当初那种心跳的感觉了。
当然我也不是鼓励大家不顾经济条件乱花钱,我也不赞同炒票、溢价买黄牛票的行为，站在行业的角度，我也希望所有的赛事方都能多考虑普通球迷的承受能力：现在英超已经推出了客场球迷票价补贴，规定客场票最高不能超过30镑，CBA也有专门的学生票专区，几十块钱就能看一场比赛，这些都是很好的方向，因为体育本来就不该是精英阶层的专属，它是属于每一个普通人的，属于工厂里的工人，属于学校里的学生，属于每个为生活奔波的普通人，它本来就是用来给大家提供快乐和力量的。
现在我的钱包里还夹着当年那场比赛的纸质票根,已经皱巴巴的了，还有吉米送给我的那条旧围巾，我一直放在我家的衣柜最上面，每次看到它们我都觉得，那160英镑，是我这辈子花的最值的一笔钱，它告诉我，人活着，总要为自己的热爱冲动一次，那些你为热爱花的钱，为热爱付出的时间，最后都会变成你人生里最亮的星，在你觉得难的时候，照亮你往前走的路。
毕竟,你永远不会独行，不是吗？
还没有评论，来说两句吧...