今天是2024年WTT球星挑战赛兰州站正赛第三个比赛日,从上午10点开打一直到晚上10点最后一场男单比赛落幕,我刷到的朋友圈一半是现场观众拍的应援视频,一半是民间球馆里一群人围着投影喊“好球”的画面,我特意提前一周就跟老板申请了今天居家办公,电脑旁边架着平板放直播,手里还攥着我那副刚换了胶皮的拍子,准备看完孙颖莎对阵张本美和的焦点战,就去楼下张哥的“老友乒乓馆”跟球友们切磋两把——毕竟看完世界冠军的神仙球,谁不想自己也上去抡两拍过过瘾?
赛场里的神仙球,是我攒了半个月的期待
我到球馆的时候,张哥已经把投影幕布拉下来了,二十多个人挤在不大的空间里,有穿着国家队同款队服的高中生,有拎着保温杯的退休大爷,还有个扎着羊角辫的10岁小男孩,举着孙颖莎的应援牌站在最前面,比现场的观众还激动,刚好赶上混双半决赛王楚钦/孙颖莎对阵林昀儒/陈思羽的第二局,双方咬到17平的时候,整个球馆连呼吸声都轻了,直到孙颖莎一个反手快撕直接得分,全场瞬间爆发出欢呼声,张哥拍大腿拍得通红,连说“这球我年轻的时候练了半年都拧不出这个质量!”
张哥今年42岁,开这个球馆快10年了,年轻的时候是省队的陪练,后来因为腰伤退了下来,就开了这个社区球馆,收费特别便宜,10块钱就能打一天,学生还半价,他跟我说,这次兰州站的赛程刚出来,他就专门把门口的公告栏贴满了赛事时间表,还特意买了个新的投影仪,就是为了让球友们能聚在一起看比赛。“你不知道,上周就有好几个学生过来问我能不能看直播,还有个70多的老球友,说要带着老伴过来一起看马龙打球。”
刚才那个举着应援牌的小男孩叫浩浩,是张哥这里最小的学员,学球才半年,第二局打到19:17莎头组合拿下的时候,他跳得太高差点把幕布碰下来,张哥笑着把他抱起来,问他“以后想不想跟莎莎姐姐打一样好的球?”他使劲点头,奶声奶气地说“我以后也要拿世界冠军!”看着他眼睛亮得像星星,我突然觉得,所谓专业赛事的意义从来不是只有专业运动员才能参与,它是给每个热爱这项运动的普通人造梦的:你看着站在聚光灯下的人打出你想都不敢想的球,你就会忍不住想拿起拍子,哪怕只能打出十分之一的质量,也是属于自己的快乐。
今天的女单焦点战孙颖莎3:0拿下张本美和,第二局12:10逆转的那个球,张哥特意拉了回放给大家讲解:“你看莎莎这个脚步,看着没动其实已经调整了站位,这个反手拧拉的角度太刁了,张本美和根本够不着。”说着他还拿起拍子现场演示了一下,结果拧太猛差点闪了腰,惹得大家都笑了,他揉着腰自己也笑:“年轻的时候为了练这个球,我腰上贴了半个月的膏药,现在老了不行喽。”
散场后的球馆,是属于我们普通人的“职业赛场”
今天所有的日间赛事结束之后,张哥直接在球馆组织了个“兰州站模仿赛”,规则很简单:你模仿今天看到的哪个运动员的技术动作,打成功了就能免费拿一个三星乒乓球,这下整个球馆都热闹了,有人模仿王楚钦的正手爆冲,结果发力太猛把球打飞出去砸到了墙上的海报;有人模仿早田希娜的削球,削了十个有九个下网;还有个60多岁的刘阿姨,平时只打养生推挡,今天非要学孙颖莎的反手快撕,打了20分钟出了一身汗,虽然大部分球都打飞了,她还是笑得特别开心:“我这也算跟世界冠军学了一招,比跳广场舞爽多了!”
刘阿姨是去年才来打球的,之前膝盖不好,跳广场舞久了就疼,儿子给她买了个乒乓球拍让她来试试,结果一打就爱上了,她跟我说:“我年轻的时候就喜欢打乒乓,那时候单位只有一个石桌子,下班了大家抢着打,后来结婚生孩子忙,就放下了,这一打起来啊,感觉年轻了20岁。”上个月社区组织老年乒乓赛,刘阿姨还拿了女子组第二名,奖品是一副红双喜四星拍,她特意把奖状贴在球馆的墙上,每次有人来都要指给人家看:“你看,我也拿过奖呢。”
说起来我自己也是去年才开始学乒乓的,那时候工作压力特别大,经常失眠,朋友拉我来张哥的球馆打球,最开始我连发球都发不过网,10个球有8个下网,我特别不好意思,想走,张哥跟我说“没关系,刚学都这样,我当年学球的时候,打飞的球能把球馆的灯泡砸坏好几个”,后来我每周都来练两三次,练了三个月,第一次能连续接张哥10个球的时候,我高兴得当天晚上吃了顿火锅庆祝,那种快乐比我升职加薪的时候还要强烈,上个月我参加社区的青年组比赛,还拿了第三名,奖品就是我现在手里这副拍子,我当时举着拍子拍了个照片发朋友圈,好多朋友都问我在哪学的,也想过来打球。
我一直觉得,乒乓最棒的地方就是它没有门槛:你不需要有昂贵的装备,不需要有专业的场地,小区楼下的石桌,学校里掉漆的旧球台,哪怕是用两块木板拼起来的台子,只要有拍子有球,就能玩得特别开心,专业赛场上的运动员拿的是几千块的碳素拍,我们普通人拿的是几十块的成品拍,但是接到一个好球的快乐,是一模一样的,今天我们在屏幕前为世界冠军的神仙球欢呼,转过头我们自己在球馆里打个擦边球也能高兴半天,这就是属于我们普通人的“职业赛场”。
从3岁小孩到70岁大爷,乒乓的魔力从来不分年龄
今天看比赛的时候,球馆里年纪最大的李大爷一直坐在最前面,手里拿着个小本子,看到精彩的球就记两笔,李大爷今年72岁,打乒乓打了50多年了,他说年轻的时候条件差,没有正经的拍子,就用木板子削成拍子的形状,球打裂了用胶布粘起来继续打,后来工作了,单位每次运动会他都拿乒乓冠军,现在年纪大了,打不动快球了,就每天来球馆推挡半小时,活动活动筋骨。
今天马龙3:1赢莫雷加德的时候,李大爷特别激动,跟旁边的人讲解:“你看马龙这个发球的落点,太刁了,莫雷加德根本接不住,他都36了还能保持这个状态,真不容易,我今年72,马龙还能打,我觉得我也能再打10年!”说着他还拿起拍子跟旁边的浩浩打了几个球,浩浩打过来的球他都稳稳接住,一边打一边教浩浩:“打球不能急,要盯着球,脚步跟上。”一老一小站在球台两边,画面特别和谐。
之前我在网上看到有人问,为什么乒乓能成为国球?我觉得答案从来不是我们拿了多少个世界冠军,而是它刻在我们几代人的生活里,是跨越年龄的共同语言,你在球馆里,70岁的大爷和10岁的小孩凑在一起,只要聊乒乓,就能聊半个小时,完全没有代沟:大爷会跟小孩说自己年轻时候打球的故事,小孩会跟大爷说现在的运动员有多厉害,你接我一个球,我给你喂一个球,什么年龄差、身份差,在乒乓面前都不存在。
张哥跟我说,他的球馆里年纪最小的学员才3岁,话都说不利索,拿着个小拍子跟在爸爸后面打球,年纪最大的学员80岁,每天都来打半小时,已经坚持了5年。“我开这个球馆这么多年,见过太多人因为乒乓变好:有抑郁的小姑娘来打了半年球,人开朗了很多;有退休的大爷之前天天在家发脾气,来打了球之后,天天乐呵呵的;还有很多学生,之前沉迷玩手机,来学球之后,成绩都变好了。”张哥说,“这就是乒乓的魔力啊,它不光能锻炼身体,还能治心病。”
别让“输赢”的执念,掩盖了乒乓最本真的快乐
今天王艺迪2:3输给伊藤美诚的时候,我刷到网上有很多人骂她,说她发挥不稳定,不配进国家队,我当时特别生气,在评论区跟人吵了半天,我一直觉得,很多人看乒乓,太执着于输赢了,好像我们作为国球,就必须每场都赢,输了就是罪过,可是体育的本质从来不是只有输赢啊。
我上个月打社区比赛半决赛的时候,遇到一个打长胶的大叔,我第一局赢了,后面两局因为不适应长胶,连输两局输了比赛,当时我特别沮丧,下来之后大叔过来拍了拍我的肩膀,说“小姑娘反手打得不错,我这个长胶你要是不适应,下次我教你怎么打”,后来我们就成了球友,每周都约着打球,输赢根本不重要,每次打个好球我们都互相夸,打飞了就互相笑,特别开心,你看,我们普通人打球都知道输赢不重要,为什么到了专业运动员这里,就非要逼他们每场都赢呢?
今天王楚钦3:1赢林昀儒的那场,第三局两个人打到15:13,王楚钦赢了之后,两个人都满头大汗,互相碰了拍,还笑着说了两句话,那个画面比谁赢了都动人,他们是对手,也是互相欣赏的朋友,体育的魅力不就在于此吗?你拼尽全力去打,我也拼尽全力去接,不管最后谁赢,我们都尊重彼此的付出,那些一输球就骂运动员的人,其实根本不懂乒乓,他们爱的不是这项运动,只是赢的快感而已。
之前还有人跟我说,现在乒乓圈都是饭圈,一点都不纯粹,我特别不认同,什么叫纯粹?难道只有一群老大爷在球馆里沉默打球才叫纯粹?那些喜欢孙颖莎、王楚钦的小姑娘,因为喜欢他们去了解乒乓,甚至自己拿起拍子打球,这难道不是好事?今天张哥的球馆里就有三个从西安过来的女大学生,她们本来根本不会打乒乓,就是因为喜欢莎莎才开始学的,现在已经能打简单的对攻了,她们说这次专门过来兰州看比赛,看完比赛就要去球馆练球,下次争取能打比赛拿奖,你说,这样的喜欢,怎么就不纯粹了?
晚上10点多,今天的所有赛事全部结束,我拎着拍子从球馆出来,路边的烧烤摊还开着,几个刚看完比赛的年轻人坐在那吃串,还在讨论刚才王楚钦那个正手爆冲有多帅,晚风一吹,混着烧烤的香味,特别舒服,我突然就明白为什么我们这么爱乒乓了:它是聚光灯下的领奖台,也是小区楼下的石球桌;是世界冠军手里价值几千块的专业拍,也是小学生手里10块钱一副的成品拍;是赢球后的全场欢呼,也是打飞球后的哈哈大笑,今天的赛事会落幕,但是属于我们普通人的乒乓快乐,永远不会落幕。




还没有评论,来说两句吧...