上周六我被朋友拽去北京奥森北园的时候，还以为她终于想通要带我体验一把“富人运动”高尔夫了，直到站在那块围着彩色小旗子的草坪前，我才知道自己搞错了：这哪是我印象里需要穿定制Polo衫、背一整套球杆、打一场要花大几千的高尔夫，这是最近在年轻人和退休群体里都火得一塌糊涂的总统球，那天我穿着帆布鞋、背着装着笔记本电脑的通勤包，拿着场馆免费提供的塑料短杆，打了18洞总共花了48块钱，汗没出多少，嘴角从开场笑到结束,连赶了一周稿子的焦虑都跟着飞出去了。
你以为是“高端运动平替”？其实总统球的出身真的和总统有关
很多人第一次听到“总统球”这个名字，都会觉得是不是商家搞出来的营销噱头，其实还真不是，这个俗称的源头，最早可以追溯到上世纪80年代的美国白宫：当时的总统里根特别喜欢打高尔夫，但白宫的草坪面积有限，根本建不起标准高尔夫球场，随行的工作人员就特意改良了规则：把球杆改成短款的塑料杆，把高尔夫球换成更轻、打不远的发泡软球，洞口也扩大了一圈，这样哪怕只有几百平的草坪,也能设9个洞玩。
后来老布什、克林顿、小布什、奥巴马几任总统都爱这项运动，小布什在德州的私人农场里还专门建了一块总统球场地，奥巴马甚至在2016年因为打总统球不小心踩到球摔了一跤，还上了当时的全球新闻头条，慢慢的民间就把这项简化版的高尔夫，叫做“总统球”。 后来这项运动传到日本，被改成了更适合平民推广的“公园高尔夫”，规则变得更简单：全程只需要一根球杆，不用像传统高尔夫那样根据距离换不同的杆，场地也不需要专门维护的高端草坪，普通公园的草地就能用，甚至路边的闲置空地铺上人工草坪也能打，传到国内之后，因为“总统球”的名字好记，大家还是习惯用这个俗称，不少人开玩笑说“四舍五入我和美国总统玩的是同一项运动”。
我之前特意查过两者的差异，传统高尔夫18洞的标准场地要占1000亩以上的土地，维护成本极高，打一场人均最少也要1000块钱，还大多需要会员资格，普通人根本消费不起；但总统球的18洞场地只需要20亩左右的草坪，维护成本和普通公园草坪没区别，打一场人均只要30-60块钱，装备如果是场馆提供的基本免费，自己买一根好点的杆也才200块钱不到，说是“平民版高尔夫”真的一点都不夸张。
我在奥森的总统球场，见到了当代都市人最松弛的运动状态
那天在奥森的球场，我见到的场景，和我印象里所有的运动场所都不一样。 没有穿着紧身运动服、对着镜子拍照的健身博主，没有比配速、晒跑量的跑者，也没有因为队友接不到球就甩脸子的球类爱好者，整个草坪上的人都透着一股“怎么舒服怎么来”的松弛感。 我旁边的球道是一对60多岁的老夫妻，阿姨姓王，那天穿着碎花的短袖衬衫，脚上还踩着老北京布鞋，打歪了球就蹲下来笑半天，叔叔背着个小布包，里面装着保温杯和切好的西瓜，打累了就坐下来吃两口，阿姨跟我聊天说，她退休之后本来天天去跳广场舞，后来膝盖磨损疼得走不了路，儿子就带她来打总统球，“这东西好啊，不用跑不用跳，18洞打下来也就走个3000步，刚好活动筋骨，对膝盖一点负担都没有”，她还说自己打了半年，之前一直偏高的血压都稳了，现在每周跟老伴来三次，还加入了北京的老年总统球协会，偶尔跟着队里去天津、青岛打业余比赛，“奖品都是鸡蛋、洗衣液、大米这些实用的东西，拿不拿奖不重要，就当跟老伙计们一起旅游了”。
离我们不远的球道是一家三口，小朋友才7岁，拿着专门的儿童短杆，打不进球就蹲下来用手把球塞进去，爸爸妈妈也不拦着，站在旁边笑，说就是带孩子出来晒晒太阳，比在家看动画片强，小朋友还特别热心，看到我打了好几次都没进那个坡上的洞，特意跑过来跟我说：“姐姐你要往左边打一点，右边有个小坑，球会滚走的，我刚才试了好多次才知道！”软乎乎的小手里还攥着半根冰棍，说话的时候粘了点糖渣在嘴角，特别可爱。 还有四个背着双肩包的年轻人，一看就是刚下班或者刚从学校出来的，打累了就坐在草坪边上喝冰可乐，打赌谁最后一名晚上请吃烤串，其中一个男生打了个“全垒打”一杆进洞，几个人哇的一声叫出来，差点把旁边的鸟都吓跑了，我跟他们聊天才知道，他们都是互联网公司的运营，平时996，下班都10点多了，根本没时间去健身房，周末也不想在家躺一天越躺越累，就约着来打总统球，“这个不用费脑子，也不用跟人应酬，打不好也没人笑话，玩一个小时，比在家睡一下午精神多了”。
我那天穿的是帆布鞋，连运动服都没换，第一杆就把球打进了旁边的二月兰花丛里，周围的人不仅没笑我，还有个大哥特意过来告诉我怎么挥杆能不歪，18洞打下来我用了98杆，比标准杆多了20多杆，但我比那些打了70多杆的人还开心，有个洞我两杆就打进去了,那种成就感比我写完一篇10万加的稿子还强。
“没门槛、不卷、便宜”，总统球击中了当代人运动的核心需求
打完那场球之后我一直在想，为什么总统球这两年火得这么快？毕竟前几年的网红运动飞盘、腰旗橄榄球，火了一阵就没声了，总统球反而越来越受各年龄段的欢迎，其实本质上是它刚好踩中了当代人对运动的所有核心需求：没门槛、不卷、便宜，还足够放松。 先说没门槛，不管你是7岁的小孩，还是70岁的老人，不管你是运动健将还是我这种800米跑不及格的运动废柴，都能玩，规则简单到别人跟你说一分钟你就会：拿着杆把球打进洞里就行，杆数越少越好，球是软的，打在人身上也不疼，根本不用担心受伤，全程只要一根杆，不用学复杂的动作，怎么舒服怎么挥就行，我之前尝试过打羽毛球，被队友嫌接不到球不愿意带我；尝试过练瑜伽，动作做不标准被教练当着所有人的面纠正，尴尬到想找个地缝钻进去；尝试过去跑步，跑两步就喘得不行，还被旁边的人超过的时候瞥了一眼，最后干脆放弃了所有运动，但打总统球的时候我完全没有这种焦虑，哪怕我一杆把球打出场地，也没人说我，大家都是来玩的,谁也不会用专业标准要求你。
再说说“不卷”，这一点真的太重要了，现在的运动圈真的太卷了：跑个步要比配速、晒跑量，低于6分的配速都不好意思发朋友圈；健个身要比肌肉量、比体脂率，体脂率高于20%都不好意思说自己经常健身；哪怕是跳个刘畊宏，都有人比谁动作标准、谁跳的时间长，好像运动不做出点成绩，就等于白运动了一样，但总统球完全没有这种内卷的氛围，大家打球根本不是为了赢，就是为了玩，我那天在球场碰到的老年队的叔叔阿姨，打了好几年了，也没见谁天天练球追求成绩，大家打累了就坐在一起聊天，聊孙子孙女，聊最近去哪旅游，打球就是个顺便的事，那些年轻人也一样，打输了的人就请喝可乐，没人会因为打的不好生气，本来就是出来放松的,谁会在乎那几杆的差距。
最后就是便宜，性价比太高了，我打那场18洞花了48块钱，还不到两杯奶茶的价格，要是办次卡的话一次才30块钱，比打羽毛球、乒乓球还便宜，要是自己常玩，买一根球杆也就100多块钱，比一副好点的羽毛球拍还便宜，不用买专业的衣服鞋子，穿拖鞋都能打，对普通人太友好了。 我之前看到一个说法，说现在的年轻人正在经历“运动降级”，我反而觉得这是一种观念的进步：以前大家把运动当成一种打造人设的工具，要穿名牌运动服，要去高端健身房，要拍好看的照片发朋友圈，好像只有这样才算运动；现在大家越来越追求运动本身的快乐，不用在乎别人的眼光，不用追求什么成绩，只要自己开心，穿拖鞋在草坪上打总统球,也是最好的运动。
别让“运动羞耻”毁了你的快乐，总统球给所有普通人提了个醒
那天打完球之后，我特意去查了下国内总统球的推广情况，现在北京、上海、广州、成都这些城市的公园，已经建了不少总统球场地，很多社区也开始修小型的9洞场地，不仅老人爱去，不少年轻人现在周末的聚会项目，已经从吃饭、看电影、打剧本杀，改成了去公园打总统球。 其实我觉得总统球的流行，给所有普通人提了个醒：我们真的没必要被“运动羞耻”绑架。 我之前就是个有严重运动羞耻的人，上学的时候800米跑不及格，被体育老师当着全班的面说“你怎么这么弱”，之后我就再也不愿意在别人面前运动了，觉得自己天生就是运动废柴，做什么都做不好，甚至后来想跑步，都要等到晚上10点操场没人了才敢去，跑两步就喘，还怕别人看到笑话我。 但打总统球的时候我突然明白了，运动的本质从来不是要你变得多厉害，也不是要你减肥、练出马甲线，运动的本质就是快乐啊，你不用追求配速，不用追求动作标准，不用追求一定要练出什么身材，只要你动起来了，开心了，那就是有意义的。 现在网上总有一些人说“低质量运动不如不运动”，我觉得这种说法真的太可笑了，什么叫低质量运动？我慢悠悠的在公园打一个小时总统球，吹吹风，晒晒太阳，跟陌生人聊聊天，心情变好了，身体也活动开了，这就是最高质量的运动，那些为了晒朋友圈硬跑5公里，跑完累得一个星期缓不过来的,才是真的没必要。
我现在特别期待家附近的社区公园修好总统球的场地，以后下班或者周末，我就拿着杆去打几洞，不用追求打多少杆进洞，不用拍照片发朋友圈，就想在草坪上吹吹风，挥挥杆，碰到有意思的人就聊两句，碰到可爱的小朋友就教他怎么打球，这才是生活本来的样子啊。 其实我们普通人的快乐，从来都不需要那么贵，也不需要那么复杂，不需要去高端的高尔夫球场，不需要买几万块钱的装备，只要一块草坪，一根几十块钱的杆，几个聊得来的朋友，就能拥有一个特别开心的下午，总统球的流行，本质上就是大家终于想通了：运动从来不是给别人看的，自己舒服,才是最重要的。
还没有评论，来说两句吧...