上个月去武汉出差,老球友阿凯拉我去他开的第三家运动场馆打球,进门我就惊了:1200平的空间,一半是标准篮球半场,一半是羽毛球场,角落还辟出了一块儿童平衡车训练区,下午两点的工作日,居然有近一半的场地都有人,穿着校服的初中生翘了社团课来打球,旁边还有几个穿瑜伽服的姑娘等着订飞盘场,我笑着捶他肩膀:“还记得5年前我们为了抢个半场,和广场舞大妈吵了半小时吗?”阿凯挠挠头笑:“哪能忘啊,要不是那回吵得太憋屈,我也不会脑子一热辞职开球馆。”
作为跑了7年体育口的作者,我亲眼见证了过去10年中国体育产业的狂飙,但比起动辄投资上亿的一线城市国际赛事、职业俱乐部,我反而觉得像武汉、成都、苏州、郑州这类二线城市的群众体育变化,才是中国体育最扎实的注脚,那些藏在普通人生活里的运动渴望,正在变成一个个活生生的产业机会,也在重塑着二线城市的生活方式。
我见过最离谱的打球局:半场4队等,还有大妈扛着音响来“清场”
2018年我第一次去武汉找阿凯打球,那时候他还是互联网公司的运营,月薪一万多,最大的爱好就是周末约同事打半场篮球,我去的那个周六,我们早上9点就开车出门,家附近的两所学校场馆不对外开放,社区唯一的公共篮球场裂了好大一条缝,筐还是歪的,早就被一群初中生占了,我们绕着洪山区开了40分钟,才找到一个产业园里的私人球馆,到了才知道,半场已经排了4队,最少要等两个小时。 好不容易等了一个半小时轮到我们,刚打了20分钟,一群扛着音响、拿着扇子的广场舞大妈就走了进来,直接站在我们半场的三分线位置,领头的阿姨拍着我的篮球说:“小伙子,我们每天这个点都在这跳操,你们换个地方打吧。”我们当时就懵了,这是付费的私人球馆啊?后来才知道,球馆老板为了赚老年团的钱,每天下午2点到4点把半场租给大妈跳操,根本没通知我们这些排队的散客。 那天我们和大妈吵了半小时,最后物业过来协调,各让一步:我们打篮筐下的小半场,大妈在三分线外跳,我们投个篮都得小心翼翼,生怕砸到老太太赔不起,那天散场之后阿凯蹲在球馆门口抽烟,跟我说:“你说我们这群人,每个月花几百块打球,怎么就这么难?” 其实那不是武汉独有的问题,2018年全国体育场地统计调查数据显示,我国人均体育场地面积只有1.86平方米,二线城市的人均面积甚至低于全国平均水平,而且超过60%的场地集中在学校、企事业单位内部,不对外开放,那时候我跑体育产业论坛,所有人都在聊“北上广的体育消费风口”,没人在意二线城市的年轻人,连个打球的地方都找不到。 我一直觉得,判断一个地方的体育产业好不好,别去看它办了多少国际赛事,拿了多少奥运金牌,就看普通上班族周末想打个球、跑个步,能不能不用开车20公里,能不能不用跟别人抢场地,从这个角度看,5年前的二线城市,群众体育几乎是一片荒漠。
从“凑钱租场子”到“众筹开球馆”:普通人的热爱也能变成生意
2019年年底,阿凯突然给我发微信,说他辞了职,和4个球友凑了80万,租了个2000平的旧厂房,准备改造成篮球馆,我当时还劝他:“别脑子一热就创业,武汉的篮球馆也不少,你能竞争过人家吗?”阿凯给我算了一笔账:他们常待的本地篮球群有3个,加起来700多人,每个人每个月光场地费最少花200块,而且大家普遍吐槽现有球馆要么太远,要么设施太差,夏天连个风扇都没有,只要他们的球馆位置适中、设施到位,根本不愁客源。 球馆刚装修完就遇到了疫情,闭馆了3个月,阿凯当时都做好了破产的准备,结果刚一解封,订场的消息直接把他的微信炸了:散客订场直接排到了一周后,不少企业团建都来订全场,还有不少家长问有没有青少年篮球培训,开业第一个月,流水就做到了12万,除去房租、人工,还赚了2万多。 去年我去他的第一个球馆参观,发现早就不是单纯的篮球馆了:羽毛球火的时候他加了6片羽毛球场,飞盘火的时候他划出半片场地做飞盘区,现在还找了两个省队退下来的康复师,在前台旁边设了个康复站,打球扭了脚、拉了筋当场就能处理,还卖定制球服、运动饮料、篮球周边,光周边产品一个月就能赚2万多,2022年他就回了本,2023年开了第二家分馆,今年第三家馆也开业了,上个月他还跟我说,准备在武汉周边的地级市再开两家加盟馆。 我问他现在开球馆还赚钱吗?他给我举了个例子:“就拿我这的会员来说,有个外卖小哥,每天跑单到下午6点,雷打不动来打2小时球,一个月在我这花300块;还有个做律师的大姐,每周二周四来打羽毛球,带同事来办了10张年卡;光是青少年篮球培训,我这就有200多个孩子,一年培训费就几十万,以前大家觉得体育消费是一线城市有钱人的专利,其实根本不是,二线城市的人房贷压力比一线小,闲暇时间更多,愿意为爱好花钱的人一点都不少。” 我一直很反对体育圈的“高大上焦虑”,很多人做体育产业,一开口就是IP、赛事、资本化,其实最接地气的群众体育才是基本盘,一个球馆只要服务好1000个核心的本地爱好者,就能活得非常滋润,这种小生意看起来不够光鲜,却是中国体育最扎实的土壤。
从“没人看的业余赛”到“全城刷屏的城市IP”:二线城市的体育故事一点都不土
今年上半年阿凯联合武汉12家民间球馆,办了第一届“江城草根篮球联赛”,参赛的32支队伍里,有外卖员组成的“蓝骑士队”,有大学老师组成的“园丁队”,还有互联网公司的“996运动队”,报名费每队才1000块,本来以为就是大家打着玩,没想到消息刚发出去,报名通道2小时就满了。 更出乎意料的是,他们拉到了本地啤酒品牌、运动连锁超市的赞助,总奖金凑到了10万块,决赛当天,球馆里挤了1000多观众,本地几个做街头篮球的博主开了直播,峰值在线人数超过12万,最后夺冠的是“蓝骑士队”,领头的小哥是个95后,以前是体校的篮球特长生,送外卖的时候总跟同事约球,拿了冠军之后他在台上哭,说“以前觉得送外卖就不能有爱好,现在我站在这,觉得自己和职业球员没区别”。 那场比赛之后,武汉本地的业余赛事突然就火了:有街头足球赛,有骑行赛,还有桨板赛,我去年去成都出差,刚好赶上当地的民间足球联赛决赛,决赛的两个队,一个是火锅店老板组成的“牛油队”,一个是出租车司机组成的“车轮队”,观众里有不少人都是两队的顾客,还有人举着“吃火锅送球票”的牌子,决赛的视频在本地短视频平台刷了屏,很多外地游客专门赶过来打卡。 我一直觉得,二线城市搞体育,根本不需要硬蹭国际赛事的热度,也不需要砸钱请明星,把本地人的热爱挖掘透了,就是最好的IP,你想想,你早上刚点过他外卖的小哥,晚上就在球场上拿MVP;你常去的火锅店老板,在足球场上踢进了绝杀球,这种共情力,是远在千里之外的NBA、欧冠给不了的。 现在很多二线城市也发现了这个风口:常州的太湖湾骑行赛,把骑行路线设在景区里,骑完就能去旁边的动漫乐园玩,每年都能吸引上万名外地骑友参赛,直接带火了周边的民宿和餐厅;青岛的海上马拉松,把跑道设在跨海大桥上,很多跑友专门过来打卡,就为了拍一张在海上跑步的照片;苏州的民间羽毛球赛,已经办了8届,参赛选手从10岁到70岁都有,现在已经成了当地的城市名片。
别再说二线城市搞体育没前途:这三个机会普通人也能抓
很多人问我,现在体育产业是不是都是大资本的游戏,普通人还有机会吗?我跑了这么多二线城市,见过太多普通人靠体育赚到钱的例子,我觉得至少三个机会,现在入场还不晚。 第一个机会是小众运动的下沉市场,现在攀岩、桨板、腰旗橄榄球这些小众运动,在一线城市已经卷得不行了,但是在很多二线城市才刚起步,我有个朋友2022年在郑州开了个攀岩馆,刚开始只有100多平,现在已经扩到了500平,光青少年会员就有300多个,很多家长觉得攀岩比补习班便宜,还能锻炼孩子的意志力,报名的人越来越多,2023年他一年就赚了80多万。 第二个机会是“体育+”的融合生意,比如体育加文旅,我前面说的骑行赛、海上马拉松都是例子,还有体育加餐饮,长沙有个老板开了个篮球主题的烧烤店,顾客打完球直接在店里吃烧烤,还能看比赛直播,生意比普通烧烤店好三倍;还有体育加社群,阿凯的球馆现在每个月都组织会员出去露营、打比赛,很多人在他的球馆找到了对象、谈成了生意,粘性特别高,根本不怕被同行抢生意。 第三个机会是体育周边服务,现在越来越多人开始运动,但是配套的服务根本跟不上:比如运动康复,很多人打球扭了脚,要么去医院排队几小时,要么自己在家贴膏药,我认识一个前省队的康复师,回南昌开了个100平的康复工作室,收费比医院贵一倍,但是预约还是排到了3天后;还有青少年体育培训,现在家长越来越重视孩子的身体素质,足球、篮球、游泳培训的需求越来越大,只要你专业,根本不愁生源。 我做体育记者这么多年,听过最多的话就是“中国体育不行”“群众体育没有土壤”,但是这几年跑了这么多二线城市,我看到的是:越来越多的人愿意为爱好花钱,越来越多的普通人靠体育赚到了钱,越来越多的城市把群众体育当成了新的经济增长点。 以前我们总说体育的意义是拿金牌、为国争光,但是现在我觉得,体育最大的意义,是让一个送外卖的小哥能在球场上找到自信,是让一个996的上班族能在跑道上释放压力,是让一个退休的阿姨能在广场舞里找到朋友,而这些正在发生在二线城市的故事,才是中国体育最动人的部分。

还没有评论,来说两句吧...