2023年12月我去成都出差,忙完工作已经是晚上7点,想起当天有四川金强主场打广东的比赛,打了个车往省体育馆赶,车刚到场馆门口,卖冰粉的嬢嬢穿着洗得发白的2016款总冠军球衣,一边盛醪糟一边抬头瞟电子屏的赛况,看见我举着购票码还热情搭话:“小伙子来看球哇?今天广东队来,我们队几个年轻娃凶得很,说不定要爆冷哈!”进场坐下之后更有意思,我邻座的阿姨揣了半袋卤兔头,看见我盯着屏幕找景菡一的身影,直接递了一个过来:“来嘛,啃到看才安逸,我给你说,今天景菡一肯定要扣两个。”
那场球四川最后输了12分,前三节却一直咬着比分,最多的时候还领先了广东8分,最后一节易建联、马尚齐齐发力才拉开差距,终场哨响的时候,全场一万多观众没有一个提前走的,所有人站着齐喊“四川雄起”,喊声大到场馆顶的灯都好像在晃,我当时就觉得,四川球迷和这支球队的绑定,早就超出了“看球找乐子”的范畴,他们是真把这支队伍当成了自己家的一份子,赢了一起狂,输了一起扛,半点虚的都没有。
从总冠军顶点摔下来的那三年,我们连赢一场球都像过年
很多人对CBA四川队的印象,要么停留在2016年的总冠军奇迹,要么停留在之后连续几个赛季的联盟垫底,甚至还有不少人一提起四川的总冠军,就撇撇嘴说“那是靠三外援政策捡的,算不得真本事”,作为从2015年就开始追四川队的老球迷,我每次听见这种话都要怼回去:你见过哪个“捡来”的总冠军,能把当年账面实力联盟第一的辽宁队拖到第六场,还能让张春军崴着脚硬扛20分钟抢下11个篮板?你见过哪个“捡来”的总冠军,能让整个春熙路的球迷彻夜游行庆祝,连火锅店老板都主动拉横幅给客人免单?
2016年我朋友在四川大学读大三,总决赛第六场打完的时候,他宿舍整栋楼的男生都往下冲,手里举着四川队的球衣喊“雄起”,宿管阿姨本来要锁门,看见这阵仗不但没拦,还掏出自己的老年机放起了《歌唱祖国》,我朋友说那天晚上春熙路的公交车都走不动,满街都是举着哈达迪海报的球迷,路边卖冰粉的小摊直接挂出“总冠军之夜冰粉免费吃”的牌子,他连吃了三碗,肚子撑得走不动路还是开心。
谁也没想到顶点之后的滑落来得那么快,2016赛季结束之后CBA三外援政策调整,亚洲外援的使用权限被大幅压缩,加上当年夺冠的本土核心孟达年龄渐长、张春军转会,四川队一下就没了主心骨,2017到2020这三个赛季,四川队的排名一路掉到了联盟倒数,最长的一次连败记录是17场,有时候打弱队都能输20分以上。
我认识的成都出租车司机张哥,就是那批跟着球队熬过来的老球迷,2016年夺冠之后他把自己的出租车前后都贴满了四川队的总冠军贴纸,连副驾的靠枕都印着哈达迪的头像,连败最凶的那段时间,他每天跑单的时候都开着收音机听比赛直播,有时候听见球队好不容易进个三分,他高兴得拍方向盘,乘客还以为他路怒,他就笑着挠头:“不好意思啊,我支持的球队进球了,今天车费给你少两块。”2019年四川终于结束12连败赢了江苏那场,张哥拉着客人刚好走到省体育馆门口,听见收音机里解说喊“赢了”,他直接把车停到路边,给车上的乘客免了单,自己蹲在路边哭了十分钟,“太久没赢过了,真的太久了,那种感觉就像你家孩子考了三年倒数,终于及格了一次,你比他还激动”。
我一直觉得外界对四川队的那个“三外援总冠军水分大”的评价特别不公平,职业联赛的规则摆在那里,所有球队都有使用三外援的权利,为什么偏偏是四川抓住了机会?当年邓特蒙、哈里斯、哈达迪的“邓哈哈”组合磨合了整整两个赛季,国内球员孟达、张春军、王汝恒每个人都把自己的作用发挥到了极致,总决赛第四场哈达迪拼到抽筋,被队医架下场的时候还扭头盯着场上,这种拼出来的冠军,凭什么不算数?
蛰伏的日子里,篮球从来不是生活的全部,但永远是那束光
连败的那几年,四川队的主场上座率最低的时候还不到三成,有时候全场的喊声加起来还没有客队球迷的声音大,但就是那些留下来的球迷,陪着球队走完了最难得那段路。
去年我在成都参加球迷活动的时候认识了00后球迷小宇,他是成都体育学院篮球专业的学生,2019年刚上大学的时候第一次来现场看球,全场就坐了不到三千人,他坐在第一排给球员喊加油,喊到嗓子哑了,中场休息的时候韩硕特意走过来给他递了瓶水,说“谢谢兄弟,我们会努力的”,小宇说他印象最深的是2021年四川打同曦的那场球,最后3秒四川队落后1分,景菡一突破上篮被犯规,结果两罚一中输了比赛,终场的时候哈达迪低着头走到场边,把自己戴了整场的腕带摘下来塞给小宇,用不太标准的中文说“对不起,我们没赢”,小宇说他当时眼泪一下就掉下来了,赶紧摆手说“没事没事,你们已经拼了,我们下次再来”。
那几年不仅球队难,成都的普通人日子也不好过,2022年疫情最严重的时候,小宇家开的社区火锅店闭店了三个月,房租都快交不起了,他说那段时间他爸妈每天都愁得睡不着,但是只要有四川队的比赛,一家三口就搬个小板凳坐在店门口,用手机流量看直播,赢了就煮碗面加个蛋庆祝,输了就骂两句“这帮娃还是太嫩”,转头又开始数下一场打哪个队,胜算有多大。“那段时间真的觉得天都要塌了,但是看球的时候就觉得,哦,原来还有比我们更难的,球队输了那么多场还在拼,我们这点坎有啥过不去的?”后来火锅店重新开业,小宇他爸特意在店里装了个投影,专门放四川队的比赛,只要四川赢球,当天到店的客人每人送一瓶冰啤酒,现在这个规矩还在。
其实很多人不懂地方队球迷的心态,他们追主队不是为了看你拿多少冠军,出去跟别人吹牛有多风光,而是这支队伍身上刻着你生活的城市的印记,球员说的是你熟悉的方言,赢球之后你家楼下的卤菜店会打折,你打车的时候司机能跟你聊半场球,他就是你生活的一部分,就像你家孩子考试考砸了,你最多骂两句,转身还是要给他做饭,不可能把他扔了对吧?我身边很多四川球迷都是这样,输球的时候骂得比谁都凶,说“这帮娃今天打球不带脑子”,但是下一场比赛还是准点守在屏幕前,看见年轻球员进个好球,比谁都开心。
这几年四川队沉下心搞青训的效果也慢慢出来了,景菡一从之前的野球球员,打到现在进了国家集训队,三分稳、防守狠,现在已经是四川队的本土核心;去年选的新秀洪辛,第一个赛季就场均能拿12分,三分命中率能到40%;还有老将韩硕,37岁了还在场上带着年轻球员跑,每次暂停都拉着小孩讲战术,比教练还上心,去年哈达迪回伊朗之前,最后一场比赛打完,全场球迷举着“哈达迪谢谢你”的牌子,他站在场地中央给所有人鞠了一躬,用四川话说了一句“四川雄起”,当时现场好多老球迷都哭了,这个38岁的伊朗中锋,把自己职业生涯最好的几年都留给了四川,他早就成了这支球队不可分割的一部分。
新赛季的四川队,要的不是一步登天,是每场球都咬着牙拼到最后一秒
2023-2024赛季的四川队,成绩还是不算好,到现在也排在15名开外,离季后赛还有不小的差距,但是只要看了球的人都知道,这支球队的精气神不一样了,之前打北京,他们落后18分硬是咬着牙追了回来,最后赢了3分;打广厦,面对胡金秋和孙铭徽的组合,他们拼到最后一秒才输了2分;之前我看的那场打广东,虽然输了12分,但是全场没有一秒钟放弃,朱芳雨赛后接受采访的时候都夸:“四川这帮年轻球员的拼劲,现在整个CBA都少见。”
那场球我旁边坐了个72岁的李爷爷,穿的还是2016年的总冠军球衣,后背的号码都洗得发白了,他说他从四川队2013年刚进CBA的时候就开始看,那时候球队叫四川金强蓝鲸,主场还在温江,他每次转两趟公交去看球,看完球再坐两个小时车回家。“之前成绩差的时候,身边好多朋友都不来看了,说看了生气,我就还是来,我就想看看这帮娃什么时候能再打出来。”李爷爷说他现在年纪大了,坐两个小时腰就疼,但是只要身体允许,每个主场他都来,“我还想再看他们拿一次总冠军,我身子骨硬朗,肯定等得到”。
我一直觉得现在的CBA太急功近利了,很多球队宁愿砸几千万买大牌外援,买现成的国手,就想一两个赛季就出成绩,根本不愿意沉下心搞青训,不愿意给年轻球员成长的时间,但是四川队走了一条相反的路,这几年他们把大部分预算都投到了青年队,每年从全国各地选好苗子,从U16开始培养,现在U19的青年队已经能打进全国前四了,这条路确实慢,可能三五年都出不了成绩,但是走得稳,等这批年轻球员长起来,未来十年四川队都不会差。
其实四川这支球队的气质,本来就和四川这座城市的气质一模一样,四川人从来不怕输,地震那么大的坎都熬过来了,输几场球算什么?就像成都街头的串串香,不管你什么时候去,都是热气腾腾的,老板永远笑着跟你打招呼,哪怕你只点十块钱的串,也给你把蘸料调得巴巴适适的,四川队也是一样,巅峰的时候不飘,谷底的时候不怂,每场球都拼到最后一秒,赢了就吃火锅庆祝,输了就回去加练,下次再来。
那天看完球我走出场馆,外面的冰粉摊还没撤,嬢嬢看见我出来笑着问:“是不是输了?没事嘛,这帮娃今天拼得可以,下次再来!”我买了一碗冰粉,坐在路边吃,旁边几个穿四川队球衣的小孩在玩篮球,一边打一边喊“景菡一扣一个”,晚风一吹,满街都是火锅的香味,我当时就觉得,只要有这些球迷在,有这些愿意拼的年轻球员在,四川队重回巅峰的那天,真的不远了。
四川雄起,这四个字从来不是一句口号,是刻在每个球迷骨子里的信念,是陪着球队走过三千个日夜的底气,不管未来还要等多久,我们都陪着你等。



还没有评论,来说两句吧...