上周刷小红书的时候,我刷到了95后外卖员阿明的账号,头图里他穿着洗得发白的外卖工服,脖子上挂着送餐的保温箱挂绳,手里举着本地民间跳绳挑战赛的季军奖牌,配文是他一个字一个字敲出来的:“跑单间隙练了3个月跳绳,减了30斤脂肪肝,今天拿奖了,跑单更有劲儿了。”
这条笔记下面有两千多条评论,一半是同样跑外卖的小哥问他跳绳的训练计划,说自己天天跑单腰越来越疼,也想跟着练;一半是久坐的上班族说自己收藏了无数健身视频从来没动过,看了阿明的故事当天就下单了跳绳,我翻了翻他的主页,最早的一条动态发在今年3月,只有短短一行字:“今天送单等餐的时候跳了100个绳,喘得不行,明天接着跳。”没有精致的滤镜,没有专业的讲解,就是最朴素的文字记录,却让2万多普通人跟着他迈出了运动的第一步。
那一刻我突然意识到,我们聊了太久“体育破圈”“全民健身”,却往往忽略了最没有门槛的体育推广方式,其实就是打字:你不用会剪复杂的视频,不用有专业的运动背景,甚至不用拍高清的照片,只要敲下你今天运动的真实感受,发在任何一个公开平台,就有可能影响到另一个想运动却不敢开始的人。
别不信,打字正在重构体育的叙事权创作快5年了,前两年总听同行吐槽:“体育内容越来越难做了,除了奥运、世界杯这种大赛,普通人根本不爱看。”那时候我们做内容的思路也很固定:要找顶级运动员的故事,要拍职业赛事的高光时刻,要分析战术、盘点历史,好像只有站在金字塔尖的人和事,才配叫“体育内容”。
但这两年我明显感觉到风向变了:去年东京奥运会期间,热度最高的内容不是官方发的金牌盘点,而是网友们自己敲出来的“我跟着奥运冠军学的居家拉伸动作,治好了我多年的肩周炎”“我家孩子看了全红婵的比赛,今天主动说要去学跳水”;今年卡塔尔世界杯结束后,流传最广的也不是梅西夺冠的通稿,而是很多普通球迷敲下来的故事:“我和我爸赌球输了,陪他踢了一下午足球,他说上次我俩一起踢球还是我上小学的时候”“以前总觉得看球是浪费时间,这次和同事熬夜看球,关系近了好多”。
我之前采访过62岁的跑马阿姨王桂兰,她58岁的时候查出来有高血压、高血脂,医生让她多运动,她就从每天下楼走1公里开始练,慢慢过渡到慢跑,去年第一次跑完了半程马拉松,她不会剪视频,就每天在抖音发文字动态,记录自己当天跑了多少公里,路上遇到了什么有意思的事,跑步的时候听了什么歌,现在她的账号有3万多粉丝,几乎全是和她年纪差不多的中老年人,好多人在评论区说,本来觉得自己一把年纪了动不了了,看了王阿姨的动态才敢穿上运动鞋出门,上个月王阿姨告诉我,她的粉丝群里已经有17个阿姨完成了自己的第一次10公里跑,还有个患抑郁症的阿姨跟着她跑了半年,现在已经停药了。
我始终觉得,体育的底色从来不是金牌和纪录,而是普通人的生活,以前体育的叙事权攥在专业媒体、赛事组委会的手里,我们看到的都是经过筛选的、完美的“体育故事”,但打字把这种叙事权还给了每一个普通人:你不用拿到冠军才配讲自己的体育故事,你今天跑了3公里出了一身汗很舒服,你周末和朋友打了一下午篮球虽然输了但是特别开心,你带娃去公园骑了10公里自行车娃没喊累你特别骄傲,这些都是最有价值的体育内容,打字给了所有普通人一个发声的渠道,让我们终于看到,体育从来不是少数人的秀场,它藏在每一个人运动之后的汗水里,藏在每一次突破自我的喜悦里。
打字吧,你的体育故事值得被100个人看见
很多人不愿意分享自己的运动日常,总觉得“我又不是专业运动员,我这点小事有什么好说的”,我以前也这么想,直到去年我崴了脚的那段经历改变了我的想法。
去年10月我打羽毛球的时候踩在别人脚上崴了脚,韧带撕裂,医生说至少要休养三个月,还要每天做康复训练才能完全恢复,一开始我特别崩溃,怕以后再也打不了球,就每天在豆瓣的“运动损伤康复”小组打卡,敲下我当天做了多少组踝泵运动,有没有疼痛感,走路的时候有没有力气,我本来以为没人会看这种碎碎念的内容,结果发了一周之后,有个同样崴了脚的女生给我留言,说她已经躺了三个月不敢下地,看了我的打卡才知道原来可以慢慢做康复训练,怕我看不到她还特意给我发了私信,后来我们俩每天都互相汇报康复进度,我练踝泵练得疼的时候她给我讲她康复的时候的小技巧,她不敢下地走路的时候我给她拍我慢慢走路的视频,两个多月之后我们俩都完全康复了,她还给我寄了她自己用着特别好用的护踝,现在我们俩偶尔还会约着一起去打羽毛球。
我后来翻那个小组的帖子,发现好多人都是像我一样,本来只是想找个地方记录自己的康复过程,结果无意中帮到了好多同样处境的人,还有那个之前在网上很火的工地举重小伙小周,他在工地当钢筋工,喜欢举重,没钱买专业的器材,就用工地的钢筋焊了个杠铃,每天下班之后在工地上练,他把自己每天的训练内容一个字一个字敲在快手上,本来只是想给自己留个记录,结果被当地体育局的工作人员看到了,给他送了专业的举重器材,还推荐他去参加业余举重比赛,去年他拿了安徽省业余举重赛的70公斤级亚军。
你永远不知道你敲下的那几行字,会给别人带来多大的力量,我们总说体育的核心是激励,但是奥运冠军的励志故事离我们太远了,你知道全红婵14岁拿奥运冠军,你也不会觉得你自己能去跳10米台,但是你看到和你一样天天坐办公室的同事敲下“我每天下班跑3公里,三个月减了20斤”,你看到和你一样送外卖的小哥敲下“我跑单间隙跳绳,三个月拿了比赛季军”,你才会觉得“哦,原来我也可以”,你的体育故事不用被100万人看见,哪怕只有100个人看到,其中有1个人因为你的故事穿上了运动鞋,你敲下的那几行字就有了价值。
别让“不专业”,挡住你打字分享体育的手
我见过太多人想分享自己的运动日常,但是敲了半天字又删掉了,理由五花八门:“我跑的太慢了,发出来会被人笑话吧”“我打球动作不标准,说出来会不会被懂球的人骂”“我就是每天下楼散散步,这算什么体育啊”,还有的人好不容易发了一次,结果被评论区的“体育警察”挑刺:“你这跑步姿势不对,会伤膝盖的”“你这投篮动作也太丑了,也好意思发出来”,然后就再也不敢分享了。
我之前在虎扑看到过一个持续更了三年的精华帖,楼主是个28岁才第一次碰篮球的小伙子,叫阿凯,他第一次发帖的时候说,自己小时候家里穷没机会打篮球,工作之后想打,但是去野球场总被人嫌菜,没人愿意带他玩,就只能自己下班之后去球场练,他把自己每次练球的视频配文字发在论坛里,记录自己的进步:“今天练了半小时拍球,终于不会跑两步就掉了”“今天第一次投进了三分球,太开心了”“今天去野球场,终于有人愿意带我打半场了”,一开始也有人在评论区笑他动作丑,说他这个年纪才开始打根本打不好,但是阿凯从来没理过,还是照常更新,慢慢的评论区里挑刺的人没了,全是来打卡的人:“我32岁才开始打篮球,今天也是第一次投进三分,来报个到”“我和楼主一样,刚打了半个月,今天终于会运球了”,现在这个帖子已经有100多万的浏览量,里面有几千个三十多岁才开始打篮球的人在打卡,大家从来不会比谁打得好,只会互相鼓励,谁进步了就一起为他开心。
我们对体育的误解真的太久了,总觉得只有跑得快、跳得高、动作标准才算“懂体育”,但其实体育最本质的意义,从来不是“专业”,而是“参与”,你不需要跑得像苏炳添那么快,只要你跑步的时候觉得开心,觉得身体舒服,那就够了;你不需要打得像姚明那么好,只要你打球的时候觉得放松,觉得释放了工作的压力,那就够了,你打字分享的不是你的专业水平,是你在运动里获得的真实感受,这种感受没有高低贵贱之分,只要是真实的,就有价值,那些总喜欢对普通人的运动记录挑刺的“体育警察”,本质上根本不懂体育的意义,他们把体育当成了彰显自己优越感的工具,而不是让人获得快乐的方式,你根本不用在意他们的评价。
从打字开始,搭建属于普通人的体育社群
我所在的城市合肥,有个叫“夜跑小分队”的跑团,现在有200多个成员,每周固定跑三次,还会组织大家去参加周边的马拉松,甚至还做公益,大家每跑1公里就捐1毛钱,攒下来的钱给山区的留守儿童买体育器材,这个跑团的起源特别有意思,最早就是3个喜欢夜跑的人,2019年的时候在本地论坛发了个帖子,敲了几行字:“有没有人喜欢晚上沿着天鹅湖跑步的?我们每周三晚上8点在天鹅湖门口集合,一起跑,互相有个照应。”一开始只有几个人来,后来越来越多的人看到帖子加入,慢慢就成了现在200多人的跑团。
跑团没有官方的组织者,大家都是靠微信群打字沟通:今天在哪里集合,今天跑多少公里,新手要带什么东西,都是大家在群里商量,跑团里的老成员还会主动免费给新成员教热身拉伸的动作,告诉他们怎么选跑鞋,怎么避免受伤,大家从来不会嫌新手跑得慢,每次都会等最慢的人跑完才一起散,我之前跟着跑过几次,印象最深的是有个刚上大学的小姑娘,第一次跑只跑了1公里就跑不动了,大家都停下来等她,还给她递水,鼓励她下次慢慢跑,现在她已经能跑完10公里了。
还有我家小区的广场舞队,阿姨们之前都是各自在不同的地方跳,后来有个阿姨在业主群里打字问有没有人想一起跳广场舞,大家一呼百应,现在有50多个阿姨每天晚上在小区广场跳舞,还自己组织了广场舞比赛,邀请小区的业主当评委,去年还上了本地的新闻。
体育天生就带有社交属性,以前我们要找个一起打球、一起跑步的人,可能要问遍身边的朋友都找不到,但是现在你只要打几个字发在网上,就能找到和你有相同爱好的人,这种由普通人靠打字搭建起来的体育社群,比官方组织的活动更有粘性,也更符合普通人的需求:它没有硬性的考核标准,没有复杂的规章制度,大家聚在一起就是为了开心,为了更健康的生活,它让体育真正融入了我们的日常,而不是四年一次的奥运,或者一年一次的球赛。
前几天我又刷到了阿明的动态,他说现在他的外卖站已经有10多个小哥跟着他一起跳绳了,他们最近还在准备报名下个月的全省民间跳绳比赛,他最新的配文是:“我以前觉得体育就是电视里那些人跑的飞快跳的老高,和我这种每天跑单的外卖员没关系,直到我开始跳绳,开始打字分享我的故事,才发现原来我也可以是体育的一部分,我的故事也能鼓励别人。”
其实我们每个人都是体育的一部分,不管你是刚开始运动,还是已经运动了很多年,不管你喜欢的是跑步、打球、跳绳、跳广场舞还是只是每天下楼散散步,你在运动里获得的快乐和力量,都是独一无二的,所以别犹豫了,现在就拿起手机,敲下你最近一次运动的感受发出去吧,打字吧,你敲下的每一个字,都是普通人体育史上的一小步,也是我们所有人构建更有温度、更接地气的体育世界的一大步。





还没有评论,来说两句吧...