前阵子南方的梅雨季刚过，傍晚的风裹着点栀子花香，我加完班拎着没吃完的半盒便当，不想回出租屋对着空墙壁发呆，就绕路拐进了小区后面那片我走了几百次都没进去过的社区球场，本来我是想占个空半场投几个篮疏解下肩颈的疼，结果刚走到围栏边就看傻了：场地上跑的全是白头发的老头老太太，跑起来脚步慢是慢，可传切配合比我上周打公司篮球赛的队友靠谱10倍，一记三分空心落袋的时候，场边坐的老大爷拍着大腿喊“好球”的声音，比我在CBA现场听的观众呐喊还亮。 那天我站在场边看了整整一个小时，最后被62岁的张叔招手喊进去凑人数打3v3，输了的队买冰汽水，我一个常年坐办公室的90后，跑了10分钟就喘得像狗，反而对面几个平均年龄60+的大爷，打完半场还能笑着说“再来一局”，后来我才知道，他们这个球队有个特别的名字，就叫“思思久”。
62岁“三分王”的球衣上，印着去世老伴的名字
张叔是思思久队的发起人，以前是中学的体育老师，年轻的时候就是学校有名的篮球疯子，老伴爱华以前是同校的语文老师，每次张叔打球她都拎着保温杯在场边等，给张叔擦汗，给一起打球的学生送冰镇绿豆汤，是整个球场公认的“队嫂”，退休之后两个人本来约好要一起报名全省的老年篮球赛，结果四年前爱华阿姨查出来胰腺癌，走得特别快。 张叔说那段时间他整个人都垮了，每天在家坐沙发上盯着爱华的照片发呆，饭都不想吃，三个月瘦了20斤，以前的老队友拉他去打球他也不去，说“没人给我递水了，打什么打”，后来是社区组织老年运动会，居委会的小姑娘上门请了他三次，说让他去当篮球项目的裁判，他才肯出门，当天看完比赛手痒，下场投了几个篮，投到第三个的时候，场边有人喊“老张投得准啊！跟以前一样！”他抬头一看，是以前学校的老同事，说以前每次看他和爱华一起来打球，特别羡慕。 那天张叔投了半小时篮，回家就把压箱底的旧球衣翻出来，找打印店在背后印了两个红色的字“爱华”，还印了个小小的篮球在旁边，我第一次注意到他球衣上的字，是上次打社区3v3联赛，最后10秒我们队落后2分，张叔接到我传的球，站在三分线外抬手就投，球刷网进的那一刻，他第一反应不是欢呼，是抬手摸了摸背后的“爱华”两个字，那天我们赢了比赛，张叔拿着奖杯拍了张照片，回家就摆到了爱华的遗像旁边，他说：“你阿姨以前总说我打球太冒进，这次我赢了，她肯定高兴。” 张叔去年冬天半月板磨损，医生说最好不要做剧烈跑跳的运动，他怕以后打不了球，每天早上6点就到球场，先绕着球场慢走5圈，再靠墙静蹲10分钟，然后练定点三分，每天投100个才回家，现在他的三分命中率能稳定在40%以上，是我们整个片区有名的“老年三分王”，上次有个体院的小伙子来打球，跟张叔比三分,还输了两瓶冰可乐。
带胰岛素泵上场的大爷，把球场当成了“康复中心”
思思久队里的12个人，一半以上都有慢性病，糖尿病、高血压、腰突、关节炎，还有得过中风的，但是你在球场上根本看不出来，一个个跑起来比谁都积极。 58岁的李叔是队里的控球后卫，腰上永远挂着个小小的胰岛素泵，外面套着个绣着小篮球的布套，那是他上小学的孙女给他绣的，李叔以前是开出租车的，常年久坐加上饮食不规律，40岁就查出来糖尿病，前几年严重的时候，每天要打四次胰岛素，连楼都懒得下，每个月都要跑两趟医院，医生说再这样下去很容易出现并发症，后来张叔知道了，每天早上都去他家敲门，拉他出来散步，散了半个月，拉他到球场捡球，又过了半个月，让他试着投两个，现在李叔已经打了三年球了，每次打半小时就坐到场边测个血糖，数值稳了就再上场玩会儿，现在他的血糖控制得特别好，半年才去一次医院复查，医生都问他是不是吃了什么新的特效药，他每次都哈哈笑：“什么特效药，我这是打球打出来的。” 队里还有个70岁的陈大爷，前年中风，左边的手脚不利索，走路都一瘸一拐的，一开始他每天就搬个小马扎坐在场边看别人打球，看了快一个月，才试探着问张叔能不能让他投两个，张叔专门给他找了个最轻的儿童篮球，陪他在篮下投，一开始他连球都举不起来，投十个能进一个就不错了，现在坚持了一年多，他不仅能稳稳把球投进篮筐，还能用左手给队友传球，上个月他去做康复评估，医生说他的恢复程度比预期好太多了，陈大爷说：“什么康复训练都不如跟这帮老伙计打球有意思，每天一想到要来球场，我早上醒得都比以前早。” 还有55岁的王姨，是队里唯一的女队员，前两年摔了腿，做了手术之后走路都不利索，一开始她是陪孙子来球场玩，后来看着大家打球手痒，就跟着投两个，现在她不仅能打半场，抢断还特别厉害，上次我跟她对位，被她断了两个球，晃得我差点摔个屁股蹲，她还笑着拍我肩膀：“小伙子脚步不行啊，得多练。”王姨的护膝是粉色的，上面印着HelloKitty，是她孙女给她买的，她每次打球都戴着，说“戴着孙女送的护膝，我跑起来都比别人快”。
我见过最棒的体育精神，从来都不在奥运领奖台上
我做了五年体育内容编辑，以前天天追着顶级赛事跑，写过奥运冠军的夺冠瞬间，写过NBA球星的封神时刻，那时候我总觉得，体育的魅力就在于“更高更快更强”，在于聚光灯下的奖牌，在于打破纪录的瞬间，直到我认识了思思久队的这帮老头老太太，我才发现，我之前理解的体育，太窄了。 现在的年轻人好像总把“运动”这件事搞得特别累：办几千块的健身卡，买上千元的专业运动服，跑步必须戴运动手表测配速，打个球必须穿限量款球鞋，去一次健身房要拍9张照片发朋友圈，要是健身卡到期了没去几次，还要焦虑半天觉得自己浪费了钱，可是你看思思久队的这帮人，张叔的球鞋是儿子淘汰的跑鞋，鞋边都磨白了；李叔的球衣是社区活动发的，领口都洗得卷边了；陈大爷穿的就是普通的布鞋，跑起来照样稳；他们打球从来不会为了一个球争得面红耳赤，有人摔了全场的人都停下来围上去扶，对手投了好球所有人都鼓掌叫好，哪怕输了比赛，大家也会笑着说“没事，下次再赢回来”，然后一起凑钱买冰汽水喝。 上个月有个穿得一身名牌的小伙子来球场，说要包场拍短视频，见大爷们在打球，就提出要跟大爷们打一场，赢了球场就归他用一下午，输了他给所有人买水，最后张叔带着三个老头上场，把小伙子那个平均年龄20多岁的队打输了，小伙子特别不好意思，说自己不该过来抢场地，张叔递给他一瓶冰汽水，笑着说：“没事，想打球随时来，我们这场地本来就是大家的，拍视频也可以，只要别影响我们打球就行。”后来那个小伙子每周都来跟大爷们打球，说“跟大爷们打球太舒服了，不用跟别人比装备，不用怕输了丢面子，就是纯纯的开心”。 对啊，体育最本质的意义，不就是开心吗？我们为什么要运动？不是为了发朋友圈炫耀，不是为了跟别人攀比配速、攀比装备，是为了有个好身体，是为了打完球出一身汗的畅快，是为了跟志同道合的人一起玩的开心，那些站在领奖台上的冠军当然值得敬佩，但是这些在社区球场上跑得上气不接下气的老头老太太，他们身上的体育精神，一点都不比冠军少，他们对运动的热爱,纯粹得就像小时候第一次摸到篮球的我们。
别让“体育”，变成少数人的奢侈品
这两年总听人说体育产业发展得好，但是我看到的，是越来越多的运动都成了“高端消费”：健身私教课一节要三四百，滑雪票加上装备一天要上千，露营装备买齐要好几万，连打个篮球，很多商业球场一小时都要几十块，好像你不花点钱，都不配运动一样。 可是思思久队待的这个社区球场，连个像样的围网都是去年居民凑钱装的，场地还有点坑坑洼洼，照明的灯是大爷们自己凑钱装的，连休息的板凳都是大家从家里搬过来的旧沙发，但是这个球场，永远是整个社区最热闹的地方：早上有阿姨在这打太极，上午有大爷在这打球，下午放学了小孩在这拍皮球、滑滑板，晚上年轻人下班了来打半场，还有阿姨在边上跳广场舞，没有人收费，没有人要求你必须穿专业装备，只要你想来玩，随时都可以加入。 我以前总说自己没时间运动，每天加班加到十点，办了3000块的健身卡，半年只去了5次，肩颈疼得要死，睡眠也不好，医生让我多运动我总说没时间，后来认识了思思久队的大爷们，我每天下班提前两站地铁下车，走20分钟到球场，投10分钟篮再回家，哪怕只是投几个球，出点汗，回家都睡得特别香，肩颈疼的毛病也慢慢好了，上个月公司组织篮球赛，我还拿了MVP，同事都问我是不是偷偷报了私教课，我笑着说我就是每天在楼下跟老头老太太投10分钟篮。 我一直觉得，我们推广全民健身，真的不用搞那么多花里胡哨的东西，不用天天喊着让大家去健身、去跑马拉松，多修几个免费的社区球场，多给普通人一点运动的空间，比什么都强，体育从来都不是少数人的奢侈品，它是所有人都能拥有的快乐，你不用有专业的装备，不用有大把的时间，下班路上多走10分钟，周末去公园跳10分钟绳，吃完饭跟家人下楼散散步，都是运动,都能感受到体育的快乐。
上周六我们思思久队打了建队三周年的友谊赛，打完球大家坐在场边吃西瓜，张叔说，当初给球队起名叫“思思久”，有三层意思：第一是“思念”，思念那些离开的家人，思念以前一起打球的老伙计，思念那些热热闹闹的旧日子；第二是“思动”，人啊，不能总待着，要多动一动，身体才会好；第三是“长久”，希望大家能一直在一起打球，日子能过得长长久久，开开心心的。 我啃着冰西瓜，看着场上几个小孩追着篮球跑，场边的大爷大妈笑着聊天，风一吹，旁边的栀子花香飘过来，突然觉得，这就是我见过的，最好的体育的样子，它不用站在聚光灯下，不用有万人欢呼，它就藏在普通人的生活里，藏在每一次投进篮筐的欢呼声里，藏在打完球的冰汽水和冰西瓜里，藏在这帮老头老太太“要打一辈子球”的约定里。 毕竟啊，我们运动，从来都不是为了成为冠军，是为了好好生活,不是吗？
还没有评论，来说两句吧...