上周三下班早,我拎着攒了一周灰的篮球往家附近的露天球场走,远远就看见那个穿洗得发白的蓝色球衣的老爷子站在篮下投三分,十投九中,旁边围了一圈小伙子鼓掌,这老爷子姓张,今年62岁,是我们这片球场公认的「大高手」,我上个月第一次跟他对位,被他晃得差点崴了脚,最后输了球还被他塞了一瓶冰矿泉水,摸着膝盖告诉我:「小伙子打球别光靠猛冲,得惜着自己的身体,你这膝盖要是废了,以后想打都打不了。」
放在以前,我对「大高手」的认知完全不是这样的:得是CBA里能隔人暴扣的全明星,得是野球场上能从三分线外起步扣篮的网红球手,得是拿过全国冠军、站在领奖台上被聚光灯照着的人,但在体育行业待了快十年,见过形形色色的运动爱好者之后我才明白,真正的大高手,技术够硬只是最低门槛,骨子里的对体育的敬畏、对普通人的善意,才是他们最亮眼的标签。
你以为的大高手,和我见过的大高手
先说说张叔的故事吧,他年轻的时候是市机械厂厂队的主力后卫,年轻的时候打市级比赛,为了给厂子里争荣誉,膝盖韧带断了都硬扛着打完加时赛,最后是被队友抬去的医院,留下了终身的旧伤,阴雨天就疼,退休之后他几乎每天都泡在球场,穿的还是三十年前厂队的10号球衣,鞋子是洗得发白的回力,打了这么多年球,我从来没见过他跟人红过脸。
上个月有个穿一身名牌装备的大学生来球场打野,技术确实不错,变向、暴扣玩得花,连着赢了三场,嘴也不饶人,打赢了还要嘲讽对手「这么菜打什么球」,后来有人喊张叔上场组队,张叔也没推脱,上去打了十分钟,把那小伙子晃得连球都摸不到,背打、三分、妙传样样都有,最后赢了球,张叔还主动伸手拍了拍小伙子的肩膀:「年轻人技术不错,就是太急着赢,打球嘛,赢了开心,输了也不丢人,大家就是出来玩的,别把路走窄了。」那小伙子脸通红,后来再来打球,也不嘲讽人了,遇到打得不好的新手还会主动教两句。
我之前问过张叔,你技术这么好,怎么从来不见你跟人较真抢球?他笑着说:「我年轻的时候也爱赢,赢了球能高兴三天,现在年纪大了才明白,球场不是战场,你赢了一个陌生人,又能怎么样呢?我来打球是为了活动筋骨,能给新手传两个球,教他们两步基础动作,比我自己得多少分都开心。」 你看,这才是真正的大高手:他有虐人的实力,却从来没有虐人的心思,他知道体育的本质从来不是把人踩在脚下证明自己厉害,而是让每个参与的人都能感受到快乐,我见过太多技术一流的球手,打赢了就耀武扬威,输了就摔球骂人,这种人技术再好,也称不上一句「大高手」。
大高手的底气,从来不是赢出来的,是摔出来的
我跑马拉松认识的李姐,是另一个我心里的「大高手」,李姐今年42岁,在小区门口开美甲店,三年前她160斤,高血压、脂肪肝全占了,医生说她再这样下去,45岁就得脑梗,逼着她运动,她一开始连跑100米都喘得要蹲下来歇,绕着小区走一圈都要半小时,就这么从走路到慢跑,整整练了三个月,才第一次连续跑完3公里。
中间她吃过的苦我数都数不过来:下雨天路滑摔过一次,胳膊缝了7针,好了没一周就又出来跑步;第一次跑半马,19公里的时候腿抽筋,是被志愿者架到终点的,哭着说以后再也不跑了,结果回家歇了三天又开始训练;为了练耐力,她每天早上5点起床跑10公里,回来还要开店给客人做美甲,从来没耽误过生意。 现在李姐全马PB是3小时40分,这个成绩在业余女跑者里已经算是顶尖水平了,她还自己组了个小区跑团,一共30多个人,一半是像她以前一样的亚健康中年人,一半是想减肥的学生,她自己做训练计划,新手从走跑结合开始教,从来不收钱,还自掏腰包给大家买水买补给。
今年4月份我们市办马拉松,李姐本来准备冲个人最好成绩,跑到28公里的时候,看见一个18岁的小姑娘脚扭了,坐在路边哭,还想硬撑着往前走,李姐直接放弃了冲成绩的计划,陪着小姑娘走了5公里,等到医疗志愿者过来把小姑娘接走,她才接着跑,最后成绩比她的PB慢了40多分钟,后来我问她可惜吗?她笑着说:「有啥可惜的?成绩下次还能再刷,那小姑娘要是硬撑着把韧带跑断了,后半辈子都别想跑了,哪个重要?」 现在网上总有人说,体育就是要赢,就是要追求极限,不赢就没有意义,但我想说,真正的大高手,早就过了执着于赢的阶段了,他们见过自己最狼狈的样子,知道从零到一有多难,所以才更愿意给别人搭把手,他们的底气从来不是拿了多少奖杯、跑了多少快的成绩,而是哪怕摔过无数次,还是热爱运动,还愿意把这份热爱传递给更多人。
我们每个人,都能当自己生活里的大高手
我之前在网上见过不少体育鄙视链:玩极限运动的看不起跑马拉松的,跑全马的看不起跑半马的,打职业的看不起打野球的,甚至还有跳广场舞的都要分个高低,嘲笑别人动作不标准,每次看到这种言论我都觉得特别可笑:体育什么时候变成了少数人的特权了? 我家楼下公园有个王阿姨,今年68岁,膝盖有旧伤,跳不了普通的广场舞,她自己查资料,编了一套低强度的健身操,不用跑不用跳,站着就能做,专门给膝盖不好的老年人练,现在整个公园一百多个老头老太太都跟着她跳,有好几个以前膝盖疼得连路都走不利索的老人,跳了半年之后,都能跟着家人去逛公园了,你说王阿姨是大高手吗?当然是,她没拿过任何奖,动作也没有难度,但她让一百多个老人获得了健康,这比多少金牌都有意义。 我同事小周,996程序员,以前腰肌劳损严重,坐半小时就得站起来揉腰,去医院医生说再发展下去就得动手术,他后来跟着网上的视频学瑜伽,每天早上早起20分钟练,下班了去上一节瑜伽课,练了一年多,腰不疼了,还考了瑜伽教练证,周末免费给公司的同事上瑜伽课,教大家怎么缓解办公病,现在公司几十个人都跟着他练,大家的颈椎、腰椎毛病都好了不少,你说小周是大高手吗?当然是,他比不了那些专业的瑜伽教练,但他靠运动改变了自己的状态,还帮了身边的人,这就够了。 还有我那个三年级的外甥,以前协调性特别差,拍球都拍不利索,学校运动会从来没拿过奖,去年他跟我说想练跳绳,每天放学回家就在楼下练20分钟,绊到绳了就重来,练了整整半年,今年学校运动会拿了跳绳年级第一,举着奖状跑到我面前问我:「小姨,我是不是也是跳绳的大高手啊?」我摸着他的头说:「当然是,你是最厉害的大高手。」 你看,大高手从来不是什么遥不可及的身份,你不用站在奥运会的领奖台上,不用有几百万粉丝,不用拿多少奖金,只要你认认真真地坚持一项运动,靠运动让自己变得更健康、更快乐,还愿意把这份快乐传递给身边的人,你就是当之无愧的大高手。
我们总说奥林匹克精神是「更高更快更强」,但很多人都忘了后面还有一句「更团结」,体育从来不是少数人的游戏,是属于每一个普通人的:哪怕你跑5公里需要40分钟,哪怕你打羽毛球接不住扣杀,哪怕你跳广场舞总是跟不上节奏,只要你站在运动场地上,你就值得被尊重。 那些赢了球还愿意给对手递水的人,那些自己跑过终点还回头给新手加油的人,那些愿意花时间教基础动作给新手的人,那些靠运动改变了自己还愿意帮别人的人,才是真正的大高手,他们不需要领奖台的认可,他们自己就是自己的领奖台,希望我们每个人,都能成为自己生活里的大高手。




还没有评论,来说两句吧...