上周三我和公司球队打跨公司友谊赛,最后11秒我们还落后2分,我接到底线发球过掉两个人冲篮下,起跳的时候脚刚好踩在对方补防球员的脚面上,“咔”的一声闷响之后我整个人直接砸在地板上,球飞了,比赛输了,脚踝肿得像个刚蒸好的发面馒头,队医捏了两下说软组织挫伤,至少两周别碰球,我坐在场边看着对手庆祝的背影,连把球鞋扔了的心思都有:本来下个月就要打市业余联赛,这下连训练都参加不了,搞不好要直接被踢出大名单,我怎么就这么倒霉?
第二天我一瘸一拐去楼下药店买云南白药,碰到开社区球馆的张哥,他看见我的样子就笑:“崴脚了?多大点事,你看我膝盖上这道疤,20岁在省青训打选拔赛之前十字韧带断了,医生说我以后连剧烈运动都要少做,我当时在病房哭了三天,觉得这辈子的篮球路都毁了,现在我42了,每周还能打三次野球,去年还拿了市中老年篮球赛的冠军,当年我以为天塌下来的事,现在回头看,算得了什么?”
我盯着他膝盖上那道十厘米长的疤突然就释然了:是啊,我们在运动里遇到的那点小挫折、小遗憾、小狼狈,其实真的算不了。
崴脚、掉速、投不进?这点“倒霉事”真的算不了
我身边有太多人把运动里的小意外当成天塌下来的大事:打羽毛球扭了手腕就再也不碰拍,跑步摔了一次就再也不迈开腿,投了一个三不沾被人笑就再也不敢上场,好像一次失误一次受伤,就否定了自己所有的热爱和努力。
我们跑团52岁的李阿姨,退休之后才开始接触跑步,刚开始跑3公里要歇三次,喘得话都说不完整,她咬着牙练了大半年,去年报了人生第一场半程马拉松,谁知道跑到18公里的时候她突然腿抽筋,疼得站都站不起来,最后被志愿者抬上了收容车,那天她坐在收容车上看着其他跑者一个个从身边冲过去,哭得妆都花了,说自己练了这么久连终点都摸不到,太丢人了,之后连续半个月都没来跑团活动,我们都以为她要放弃了。
结果半个月之后她背着背包重新出现在晨跑集合点,还报了个健身私教课专门练核心和腿部力量,每周三次力量训练雷打不动,连跳广场舞的时间都让给了深蹲和硬拉,今年春天的半马,她直接跑出了1小时58分的成绩,冲线的时候我们一群人在终点喊得嗓子都哑了,她抱着我们哭着说:“去年我以为我这辈子都跑不完半马了,现在才知道,那次退赛真的算不了,要是没那次退赛,我还不知道自己核心力量差,也不会想着去补短板,说不定今年还跑不完。”
我自己去年也有过类似的经历:办了健身卡练了三个月,体重一斤没掉,身边同事朋友都笑我“天天泡健身房也没见瘦,钱都打水漂了”,我当时也特别沮丧,觉得自己是不是天生就瘦不下来,甚至想把健身卡转掉,后来体测的时候才发现,我的体脂率降了5%,肌肉量涨了4斤,虽然体重没变化,但之前穿不上的牛仔裤现在轻轻松松就能拉上去,爬六层楼也不会喘得像狗,那时候我才明白,那些你以为“没用的努力”,其实都在悄悄给你回报,只是你暂时没看到而已,别人的几句嘲笑,暂时看不到结果的付出,真的算不了。
我一直觉得,体育本身就是和不确定性共存的:你永远不知道下一次上篮会不会崴脚,不知道跑长距离的时候会不会掉速,不知道练了三个月的动作会不会在比赛的时候失误,这些“倒霉事”本来就是运动的一部分,你要是因为一次崴脚就放弃篮球,因为一次退赛就放弃跑步,因为体重暂时没掉就放弃健身,那才是真的亏,毕竟和你能享受几十年的运动乐趣比起来,那十几天的伤,那几次失误,那几个月看不到结果的努力,真的算不了什么。
别把“输不起”当“热爱”,体育里的遗憾本就是常态
很多人说自己热爱体育,但其实他们爱的只是赢的感觉:投进绝杀被人夸的快感,跑了PB发朋友圈的虚荣,赢了比赛拿奖杯的风光,一旦输了、失误了、没达到预期,就觉得天塌了,觉得自己对不起所有的努力,甚至再也不敢碰这项运动,但说白了,这不叫热爱,这叫输不起。
我们公司的小周是个刚毕业的00后,特别爱打篮球,去年公司篮球赛我们一路杀到决赛,最后3秒我们落后1分,小周突破造了犯规,只要两罚中一就能进加时,两罚全中就直接赢,结果他第一罚磕框而出,第二罚弹了两下还是掉了出来,我们最后输了1分,下场之后小周蹲在替补席旁边,头埋在膝盖里哭了快20分钟,我们怎么劝都没用,他就反复说“都怪我,要是我罚进了我们就赢了”,之后连续半个月,我们喊他打球他都不来,说自己没脸碰球。
结果后来我晚上去球馆练球,总能碰到小周,他每天下班之后都来练100个罚球,练到球衣拧得出水才走,足足练了一年,今年公司篮球赛我们半决赛又碰到了去年的对手,又是最后5秒落后1分,又是小周突破造了犯规,全场都安静下来,他站在罚球线上深吸了两口气,第一罚空心入网,第二罚又是刷的一声穿框而过,我们直接赢了比赛,赛后聚餐的时候小周举着杯子跟我们说:“去年那个罚球我记了整整一年,我当时觉得我这辈子都不好意思再打篮球了,现在想想,那点事真的算不了,要是没丢那个球,我也不会狠下心练罚球,今年说不定还会在同一个地方摔倒。”
我还有个朋友是滑雪爱好者,去年想考加拿大单板指导员证,为了这个证他提前半年就开始训练,光雪票钱就花了两万多,结果考试那天他太紧张,做卡宾转弯的时候重心没控制好直接摔出去,雪板都飞了,最后差3分没过,他当时从雪场下来坐在车里哭了一路,说自己花了这么多时间这么多钱,最后连个证都拿不到,太没用了,甚至说以后再也不滑雪了,结果去年整个雪季他都泡在崇礼,每天早上8点就上雪道,练到缆车关门才下来,一天能滑60公里,今年他不仅顺利拿到了指导员证,还拿了崇礼当地业余单板滑雪赛的第三名,他说现在回头看,去年那次考试失利,真的算不了,要是没那次失败,他也不会发现自己的动作还有那么多漏洞,也不可能拿后来的奖。
其实体育最残酷也最迷人的地方就是,你努力了不一定有回报,你练了很久的动作可能比赛的时候还是会失误,你准备了很久的比赛可能最后还是会输,遗憾本来就是体育的常态,那些你当时觉得耿耿于怀的失误、输球、考不过的证,过段时间再看,其实都是帮你找短板的镜子,你跨过去了,就是更强的自己,跨不过去也没关系,大不了再来一次,那点遗憾,真的算不了。
比起“一定要赢”,“还能再来”才是体育给我们最好的礼物
我之前总觉得,打球就要赢,跑步就要PB,滑雪就要玩最难的道,不然就不算厉害,但后来我遇到的人多了才发现,普通人玩体育,根本不需要和别人比,你不需要比别人跑得快,不需要比别人跳得高,不需要赢了所有人才叫厉害,你哪怕摔了100次,第101次还愿意站起来,就已经赢了。
我家楼下有个初二的小孩叫小宇,天生扁平足,医生说他足弓支撑差,不适合长跑,跑多了容易膝盖疼,但他特别喜欢跑步,非要参加学校的运动会5000米项目,去年他第一次参赛,跑了倒数第一,冲线的时候旁边观赛的同学都在笑,说“跑这么慢还来参赛,丢不丢人”,他当时跑完直接趴在跑道上哭,说以后再也不跑了。
结果没过一周,我早上晨跑又看到了他,穿着矫正鞋垫,跑两步就调整一下姿势,跑得满头大汗也没停下来,他说他查了好多资料,扁平足只要跑姿正确、足弓力量够,也能长跑,之后他每天早上6点就起来跑,跑前先做20分钟足弓力量训练,周末还跟着跑团的教练练跑姿,今年学校运动会他又报了5000米,最后拿了第三名,上台领奖的时候他特意把奖状举得高高的,看向去年笑他的那帮同学,后来他跟我说:“当时觉得倒数第一太丢人了,恨不得找个地缝钻进去,现在想想,那些嘲笑算得了什么?要是我因为别人笑就不跑了,才是真的丢人。”
我之前在健身房还碰到过一个38岁的大哥,去年突发心梗做了心脏支架,医生说以后不能做剧烈运动,他以前是业余羽毛球队的,打了十几年球,当时出院之后看着自己的球拍哭了好几次,觉得这辈子都碰不了羽毛球了,结果他慢慢从快走开始练,走了三个月开始慢跑,慢跑了半年之后试着去球馆接几个高远球,现在他每周都要打两次“养生羽毛球”,虽然不能扣杀,不能跑太猛,但能接到球、和朋友聊聊天他就特别开心,他说:“当时以为自己这辈子都没法站在球场上了,现在回头看,那场病也算不了什么,至少我还能打球,哪怕打慢点,也比再也碰不到球拍强。”
其实体育从来不是教我们怎么赢,而是教我们怎么面对输:面对崴脚的疼痛能不能再回到球场,面对退赛的遗憾能不能再站到起跑线,面对别人的嘲笑能不能再迈开腿,那些你当时觉得跨不过去的坎,那些你以为再也好不了的伤,那些你觉得抬不起头的瞬间,等你过段时间再回头看,你会发现,它们早就变成了你脚下的台阶,帮你站得更高,跑得更快。
所以啊,别因为一次崴脚就放弃打球,别因为一次退赛就放弃跑步,别因为一次失误就否定自己的所有努力,别因为别人的两句嘲笑就放弃自己的热爱,你投过的三不沾,会变成后来的空心入网;你跑崩的那些比赛,会变成后来的PB;你摔过的那些跤,会变成后来流畅的换刃;你掉不下去的体重,会变成慢慢紧实的肌肉。
毕竟,和你能享受一辈子的运动乐趣比起来,这点破事,真的算不了。




还没有评论,来说两句吧...