发令枪炸响的那一秒,我把揣在兜里震了三次的工作手机，直接按了关机塞进了越野包的最底层，周围几百号人呼啦啦往前冲的脚步声，盖过了我脑子里盘旋了整整一周的“下周Q3考核”“客户要改第三版方案”“房东下个月涨两千房租”的杂音，风蹭着我的耳朵吹过去，我脑子里只剩一个念头：跑，往前跑，什么都别想。 这是我上个月参加杭州近郊20公里城市越野赛的开场，也是我今年的第三场“疯狂大逃亡”——没错，我和身边一帮跑友，现在把所有脱离日常轨道的体育赛事，都叫“大逃亡”：逃开格子间的荧光灯，逃开响个不停的工作群，逃开所有人对你“应该怎么样”的期待，跑出去，你才能喘口活气。
开跑前10分钟，我还在回领导的“收到请回复”
我不是什么专业跑者,最早开始接触越野跑，完全是被朋友硬拉着“救命”的，去年下半年我在互联网公司做内容策划，手上同时扛4个项目，连续3个月每天加班到凌晨两点，好几次坐在工位上突然就心跳加速喘不上气，去医院查医生说我是严重的焦虑症，再熬下去就要出问题，给我开了一堆安神的药，还叮嘱我必须每周抽时间运动。 当时我还觉得医生站着说话不腰疼：“我哪有时间运动？项目完不成KPI扣的工资你给我补啊？”直到和我同组的96年姑娘小夏晕在了工位上，我才真的怕了，小夏那段时间赶上部门优化，一个人扛了三个人的活，连续两个月没休过周末，生理期疼到脸发白都不敢请假，那天直接倒在打印机旁边，被救护车拉去医院的时候，她兜里还揣着没做完的活动复盘表。 我硬拉着出院没多久的小夏报了这场越野赛，站在起跑线前10分钟，她还蹲在台阶上填工作周报，手指都在抖，抬头跟我说：“姐，我要是今天不交，周一去领导肯定要骂我，要不我还是退赛回去加班吧？”我直接把她的手机抢过来塞进我包里，说：“天塌下来，等你跑完20公里再说，你命都快没了，还在乎领导骂不骂你？” 那天开跑前我扫了一眼周围的人，几乎有一半都在低着头回消息：穿冲锋衣的大哥戴着蓝牙耳机在跟客户打电话，穿粉色跑步服的姑娘手指飞快点着工作群，还有个戴眼镜的小伙子蹲在路边改PPT，屏幕亮的晃眼睛，我突然觉得特别心酸：我们这些人，明明是来放松的，站在起跑线前，脚都还没迈出去，半只脚还陷在那个钢筋水泥的笼子里。 我一直不觉得“逃亡”是个贬义词，相反，我觉得这是成年人最清醒的自救，我们逃的不是责任，是那种被工作完全吞噬的生活，是那种“你必须时时刻刻待命”的绑架，我们只是想给自己留几个小时，完完全全属于自己而已。
5公里处的上坡，我哭的比被老板骂的时候还惨
这次越野赛的5公里处是个接近40度的陡坡,我爬到一半的时候腿已经软的抬不起来，扶着旁边的树喘气，就听见前面有人坐在地上哭。 抬头看是个穿亮黄色跑步服的姑娘，高马尾散了一半，膝盖擦破了流着血，坐在路边的石头上抹眼泪，我以为她是摔疼了，赶紧从包里掏碘伏和创可贴递过去，结果她哭着跟我说：“我没事，就是突然忍不住了，我是银行的客户经理，上个月拉了300万的存款，领导还说我不够努力，上周陪客户喝酒喝到胃出血住院，我妈给我打了5个电话我都不敢接，怕她听见我声音不对担心，我图什么啊我？” 旁边几个跑友也停了下来，有人递能量胶，有人递卤蛋，还有个40多岁的大姐蹲下来给她擦碘伏，说：“姑娘，没有什么工作值得你糟践自己的身体，哭完就起来，咱们慢慢跑，终点有冰可乐等着呢，比酒好喝多了。” 我们几个陪着她慢慢走了一公里，她哭够了抹了把脸，把散了的马尾重新扎好，笑了笑说：“好久没这么痛快哭了，平时在公司不敢哭，在家怕爸妈担心，憋了快半年了，哭完舒服多了。”后来她比我还早20分钟冲线，举着奖牌蹦的老高，拍照的时候比谁都笑的开心。 我自己爬到那个坡顶的时候，太阳晒得我睁不开眼，汗流进眼睛里沙的疼，突然也忍不住掉眼泪，那段时间我压力真的太大了：房东突然涨房租，我攒了好久的首付还差一大截，我妈天天给我打电话催我回家考公务员，说“女孩子在外面漂着没个稳定工作像什么话”，手上的方案改了5版客户还是不满意，我连续一周每天只睡3个小时，感觉自己随时都要垮掉。 风刮过山坡的时候，带着树叶的味道，我站在坡顶往下看，能看到远处的西湖，水面闪着光，突然就觉得那些我以为天要塌下来的事，其实也没什么大不了的，房贷可以慢慢攒，方案可以慢慢改，我妈催我我就多跟她聊几句，大不了就换个便宜点的房子住，我身体健康，能跑能跳，有什么坎是过不去的？ 我一直觉得，越野跑的难和生活的难最大的区别，就是它的难是有确定性的：你知道爬完这个坡，前面就有补给站，就有舒服的下坡，你每迈一步，都离终点更近一点，可是生活的难是没头的，你永远不知道下一个暴击什么时候来，你熬夜改的方案可能说否就否，你努力了很久的项目可能说砍就砍，这种不确定感才是最熬人的，而跑步的时候，你所有的注意力都在你的腿上，你的呼吸上，你不用猜别人的心思，不用应付复杂的人际关系，这种踏实感，比我找心理咨询师聊两个小时都管用。
终点的冰可乐，比我喝过的所有庆功酒都甜
我冲线的时候,志愿者把镀金奖牌挂在我脖子上，递了一罐冰可乐，我喝第一口的时候，冰碴子顺着喉咙滑下去，整个人都打了个哆嗦，差点又哭了——我长这么大，从来没喝过这么甜的可乐。 之前在互联网公司，我喝过无数次庆功酒：项目上线了要喝，拿了季度奖要喝，陪客户要喝，陪领导要喝，每次喝的头晕脑胀，回家吐的天昏地暗，第二天还要爬起来上班，从来没有哪一次，像喝这罐冰可乐这么痛快。 那个在坡上哭的银行小姐姐站在终点等我，举着手机给我看，她把领导的工作消息设成了免打扰，朋友圈发了自己举着奖牌的照片，配文是“今天我属于我自己”，她说她已经报了下个月的泰山越野赛，以后每个周末都要留出来给自己，再也不随叫随到去陪客户喝酒了。 我在终点还碰到了跑团的大刘，35岁的程序员，之前体重180斤，高血压高血脂还有严重的脂肪肝，去年体检的时候医生说他再熬下去随时可能心梗，他才开始跑步，第一次跑5公里他喘的像狗，跑两步歇三分钟，现在已经能跑完全马了，这次20公里他跑了两个半小时，比很多年轻人都快，他说之前下班回家就瘫在沙发上刷手机，儿子喊他陪玩他都嫌累，现在每周六都带着10岁的儿子去跑亲子越野，上个月父子俩一起拿了亲子组的第三名，儿子把奖状贴在客厅最显眼的地方，逢人就说“我爸爸是跑步冠军”。 “我之前总觉得，我要多赚点钱，给儿子攒学费，给家里换大房子，我累点没关系，直到上次晕倒在公司，我才明白，我要是垮了，我老婆孩子怎么办？”大刘拧开手里的能量饮料，笑的特别憨厚，“现在每周陪儿子跑跑步，身体好了，父子关系也好了，赚多少钱都换不来这个。” 我掏出手机开机，领导发了三条消息问我方案改完了没，放在以前我肯定要吓得赶紧回消息道歉，说我马上改，那天我特别平静地回了一句：“我今天在休假，周一上班给您。”我本来以为领导会生气，结果他只回了一个“好”，那天我才明白，原来地球离了谁都转，我之前把自己绷得太紧，总觉得我不回消息工作就塌了，其实根本不会，没有什么工作，重要到要占用你全部的生活。
这场“疯狂大逃亡”，逃的不是生活，是困住你的焦虑
这次比赛里年纪最大的跑者是62岁的王叔,完赛时间比我还快20分钟，我们一起在补给站喝姜茶的时候，他跟我说他已经跑了10年越野了，国内的大小越野赛跑了上百场，去年还去跑了勃朗峰的越野赛。 “我退休之前是国企的处长，在位的时候天天琢磨着怎么往上爬，怎么处理人际关系，饭桌上喝的酒比喝的水都多，退休之后没事干，天天在家挑我老伴的毛病，老两口差点闹离婚。”王叔啃着手里的玉米，笑的特别爽朗，“后来被朋友拉着去跑山，跑了一次就爱上了，什么烦心事都没了，现在我老伴也被我带着跑，我们老两口每次出去跑比赛就当旅游，这日子，比我当处长的时候舒服100倍。” 王叔说的话我特别认同，现在很多人说我们这些爱跑比赛、爱往外面跑的年轻人是“逃兵”，是不想面对生活的压力，是不务正业，我特别不认同这个说法，我们没有辞掉工作，也还是要还房贷，要照顾家人，要面对工作里的糟心事，我们逃的不是生活，是那种被单一评价体系困住的焦虑：你必须30岁之前结婚，必须买房买车，必须年薪百万，必须当领导才算成功，好像你达不到这些标准，你就是个失败者。 可是跑出去你才会发现，天宽地阔的，人生根本没有什么标准答案，你不用和别人比配速，不用和别人比谁拿的奖牌多，不用和别人比谁赚的钱多，你能跑完5公里就很厉害，你能爬完那个坡就很厉害，你跑的慢没关系，你能到达终点就好。 我之前看过一个数据，今年上半年国内越野赛的参赛人数比去年涨了70%，城市骑行的人数涨了120%，飞盘、腰旗橄榄球这些新兴运动的参与者，80%都是20到35岁的年轻人，我们不是躺平，我们只是终于想明白了：工作不是生活的全部，赚钱也不是生活的唯一目的，我们要先照顾好自己的身体和情绪，才能更好地面对生活里的难。 很多人问我，你这场“疯狂大逃亡”，到底要逃到什么时候？其实我没想过逃到哪里去，我也不会永远待在山里不回来，但是我知道，只要我想，我随时可以换上跑鞋，跑出去几个小时，把那些垃圾情绪全部甩在身后，再回来面对生活的时候，我就又有力量了。 这场逃亡，没有追兵，没有终点，你不用跑的比别人快，也不用跑的比别人远，只要你迈出第一步，你就已经逃出了那个困住你的情绪牢笼，就像王叔跟我说的：“人啊，别自己给脚上锁，你跑起来，风都是甜的。” 下次你觉得熬不下去的时候，不如试试，换上鞋，出门跑个三公里，什么都别想，就往前跑，你会发现，那些你以为过不去的坎，其实跑着跑着，就都过去了。
还没有评论，来说两句吧...