今年3月香港体育圈的一条新闻,我刷到的时候当场红了眼:17岁的中长跑小将陈嘉俊,靠着香港民间跑友、普通市民凑的250万港币资助,终于登上了飞往肯尼亚的航班,要在当地接受3年系统训练,冲击2028年洛杉矶奥运会的参赛资格。
很多人可能不知道这250万港币背后藏着多扎心的现实:陈嘉俊生在香港公屋家庭,爸爸是工地搬运工,妈妈是茶餐厅洗碗工,全家三口挤在不到20平的小房子里,他12岁开始练中长跑,5年时间跑破了12双跑鞋,其中8双是爸爸在庙街夜市花199港币淘的断码款,鞋底磨平了就用补鞋胶粘了再穿,去年他跑1500米拿下香港分龄赛冠军,破了尘封12年的香港青年纪录,却因为离香港体育学院的精英资助门槛差0.3秒,两次申请资助都被驳回,连去外地训练的机票钱都掏不起。
有人说这250万是普通人的善意狂欢,也有人说砸这么多钱在一个没出成绩的小孩身上纯属浪费,而我作为跑了10年马拉松的体育从业者,只想说:这250万,是给所有喊着“体育是有钱人游戏”的人,最响亮的一巴掌。
250万港币的背后,是一个穷小子藏在公屋楼道的跑鞋
我去年去香港出差,住在旺角的公屋亲戚家,凌晨4点多起来赶早班机,刚走到楼道就看见一个穿洗得发白的运动服的小孩在压腿,脚边放着一个印着茶餐厅logo的保温桶,我当时好奇问了一句“这么早去上学啊”,他抬头笑了笑,露出两颗小虎牙:“不是,去城门水塘跑10公里,练完再去上学。”我那时候还不知道他就是陈嘉俊,只记得他脚上的跑鞋鞋头已经磨得起毛,侧边的品牌logo都掉得看不清了,他看见我盯着他的鞋看,还有点不好意思地把脚往后缩了缩。
后来新闻出来我才认出来,那天我碰到的就是他,他的教练后来接受采访说,陈嘉俊刚跟着他练的时候,连50块钱的场地费都掏不起,每次都要等体育场快关门的时候溜进去跑半个小时,被保安赶过好几次,有次参加新界地区的1500米比赛,跑到最后400米的时候鞋子开胶了,他光着脚踩在塑胶跑道上跑完了全程,拿了第三名,脚底板磨得全是血泡,回去不敢跟爸妈说,怕他们觉得练体育太苦,不让他再跑了——他爸妈一开始就反对他跑步,觉得与其每天花两三个小时跑,不如放学去打零工,每个月还能赚几千块补贴家用。
我看到这段采访的时候特别共情,我小时候也有过一模一样的经历,我小学的时候喜欢跑步,市体校的教练来学校选苗子,测完说我耐力好,是练中长跑的料,但是每年要交2万块的训练费,还要自己买跑鞋、买营养补给,我爸妈都是工厂的流水线工人,那时候两个人加起来一个月工资才3000块,根本掏不起这笔钱,我妈跟我商量“要不咱就不去了,好好学习以后考大学也一样”,我躲在被子里哭了一晚上,第二天把放在书包里的报名表撕了,现在我每年都跑全国的马拉松,最好成绩是2小时47分,身边的跑友都说我要是小时候练过,说不定能进省队,但我知道,没有钱,没有资源,我那点天赋早就被生活磨没了。
这就是大多数草根体育爱好者的真实处境:我们总说体育没有门槛,只要有腿就能跑,只要有手就能打球,但真的要往专业走半步,钱就是跨不过去的坎,专业教练一节课要几百块,一双专业跑鞋要上千块,出去比赛的路费、住宿费、报名费,随便加起来就是普通家庭一个月的生活费,不是所有人都有资格谈梦想的,更多人的体育梦,还没来得及发芽,就被现实掐死在了摇篮里。
250万港币不是捐款,是普通人给“体育精英论”的一巴掌
这次给陈嘉俊凑的250万港币,没有一笔是富豪捐的,全是普通老百姓一块两块凑出来的:有跑马拉松的上班族,每个月发了工资就捐500,连续捐了半年;有开茶餐厅的老板,把一周的奶茶利润全拿了出来,还在店里贴了陈嘉俊的照片,说每卖一杯奶茶就捐2块钱;还有不少中小学的孩子,把自己的利是钱都拿了出来,最小的一笔捐款是10港币,是一个二年级的小朋友捐的,他说他也喜欢跑步,希望哥哥能拿第一名。
我看到捐款名单的时候特别感动,甚至有点鼻酸,为什么大家愿意给一个素不相识的小孩捐钱?因为我们都在他身上看到了当年那个没机会追梦的自己,香港体院的回应之前被骂上了热搜,他们说“资源要给最有希望拿成绩的运动员”,这话听起来没错,但仔细想全是问题:什么叫最有希望的?难道只有已经拿到国际奖牌的人才配拿资源吗?那些还在上升期的年轻人,连试错的机会都没有,怎么可能出成绩?
之前的残奥短跑冠军苏桦伟,也是香港的草根出身,小时候得了黄疸病导致下肢痉挛,妈妈是清洁工,爸爸是搬运工,他小时候练跑步连运动鞋都穿不起,穿着拖鞋在工地的沙地上跑,也是靠街坊邻居凑的钱才去参加的比赛,后来拿了6块残奥金牌,破了世界纪录,要是那时候也有人说“他一个残疾人肯定跑不出成绩,别浪费资源”,我们根本就看不到那个站在领奖台上,比着剪刀手笑的“苏神”。
我一直觉得我们的体育选拔机制太功利了,不管是官方还是商业品牌,都只愿意盯着已经成名的运动员砸钱,一场赛事的奖金,90%都给了前三名,剩下的人连路费都赚不回来,去年我去参加一个半马赛事,拿了第8名,奖金才500块,连我从广州去厦门的高铁票和住宿费都不够,很多业余跑友跟我吐槽,现在参加比赛就是赔钱赚吆喝,要是没有稳定的收入,根本坚持不下去。
这250万港币,说白了就是普通人对这套精英逻辑的反抗:我们不看你现在有没有成绩,我们就看你够不够努力,够不够热爱,我们愿意给你机会,让你试试,体育的本质从来不是拿金牌,是让每个喜欢运动的人都有机会站在跑道上,这才是真正的体育精神。
250万港币买的不只是一块奖牌,是更多普通人敢做梦的底气
陈嘉俊到肯尼亚之后,发的第一条社交动态是一张清晨的跑道照片,配文是“我终于不用蹭场地跑步了”,他的教练说,他现在每天跟当地的专业选手一起训练,成绩提升得很快,1500米的成绩已经比之前快了2秒,只要保持这个状态,3年之内跑进3分30秒的奥运门槛线完全没问题,陈嘉俊说,要是真的能站在奥运赛场上,他第一件事就是要给所有捐钱的人鞠个躬,告诉所有跟他一样的穷小孩:“你看,我们这种人,也能实现梦想。”
我身边就有这样的例子,我的跑友阿明是广州的外卖员,每天送完外卖之后就去珠江边跑10公里,跑了3年,去年广马拿了业余组第二名,奖金1万块,他本来想拿着这笔钱去参加厦马,结果妈妈摔断了腿要做手术,他把钱全交了医药费,连跑鞋都舍不得买新的,后来我们跑团的人知道了他的事,凑了2万块给他当训练经费,还有个运动品牌给他赞助了全年的装备,现在他的全马成绩已经跑进了2小时30分,拿到了国家级健将证书,自己还建了个“蓝骑士跑团”,专门收喜欢跑步的外卖员、快递员,免费给他们当教练。
阿明跟我说,他之前从来不敢跟别人说自己想当专业运动员,怕被人笑“一个送外卖的也配做梦”,现在他敢说了,还鼓励团里的小伙子们去参加比赛:“我当年连一双跑鞋都买不起,现在不也拿到健将证了吗?只要你肯跑,总有机会被人看到。”
很多人说花250万在一个17岁的小孩身上不值得,万一他出不了成绩怎么办?我觉得这种想法特别可笑,难道我们做什么事都要先算投入产出比吗?250万港币对富豪来说就是一块手表、半个车位,但是给一个有梦想的年轻人,他能改变自己的命运,还能激励成千上万的普通人,这笔买卖怎么算都赚,我们总说体育精神,体育精神不是领奖台上的鲜花和掌声,是你明明知道自己可能赢不了,还是愿意拼尽全力跑完全程的勇气,是你明明身处泥沼,还是愿意抬头仰望星空的执念。
别让250万港币,只是一次偶然的奇迹
陈嘉俊是幸运的,他的努力被人看到了,拿到了250万的资助,但是还有千千万万个陈嘉俊,还在没人看得到的地方跑步、打球、流汗,他们可能是工地里的搬砖工,可能是餐厅里的服务员,可能是每天风里来雨里去的外卖员,他们有天赋,有梦想,但是没有钱,没有资源,最后只能放弃。
我现在每次参加马拉松比赛,都能碰到很多这样的草根选手,上次在深圳马拉松,我碰到一个从贵州来的打工仔,他穿着一双几十块钱的帆布鞋跑完全马,成绩是3小时12分,比很多穿专业装备的跑友都快,我问他为什么不买双好点的跑鞋,他说一双跑鞋要上千块,够他儿子交两个月的学费了,舍不得买,我当时把我包里备用的跑鞋送给了他,他特别感动,说下次比赛一定要穿着这双鞋跑进3小时。
这250万港币给我们提了个醒:我们的体育资助体系,能不能多给底层的年轻人一点空间?官方的精英资助门槛能不能不要卡那么死,多设立一些青年运动员的扶持基金,给那些有潜力的草根选手一点试错的机会?商业品牌能不能不要总盯着头部的明星运动员,多给业余选手一点赞助?我们普通人,也多给身边喜欢运动的普通人一点支持,哪怕只是给他们点个赞,给他们捐一瓶水,都是在给他们的梦想添砖加瓦。
我们跑团现在每年都会凑一笔“草根跑步基金”,一年也就十几万,不多,但是已经帮了3个喜欢跑步的小孩去参加省级比赛,其中有个来自清远农村的小孩,今年已经进了省队,他说以后要是拿了奖金,也要回来帮更多像他一样的小孩。
前两天我又刷到了陈嘉俊的动态,他发了一张自己穿着国家队队服的照片,配文是“我会一直跑,跑到不能跑为止”,我看着他脸上的笑,突然想起我小时候撕了体校报名表的那个晚上,要是那时候也有人愿意给我凑点钱,给我一个机会,我会不会也能站在更大的赛场上?
250万港币,买的不是一块未来的奥运奖牌,是无数普通人藏在心里的、没敢说出口的体育梦,只要这些梦还在,体育就永远有温度,永远有力量,我希望以后陈嘉俊的故事不是偶然的奇迹,是每个热爱体育的普通人,都能拥有的、触手可及的未来。




还没有评论,来说两句吧...