最近刷VK的时候,首页被一条英国女王伊丽莎白二世生前骑马的短视频刷了屏,视频拍摄于2020年,当时94岁的女王没有戴专业马术头盔,只系了一条米白色碎花丝巾,穿了件洗得发软的藏蓝色粗花呢外套,踩着边缘已经磨出旧痕的深棕色马靴,骑着她养了十几年的费尔小马“卡尔”,在温莎城堡的私人草坪上慢悠悠地溜达,看到路边修剪灌木的工作人员,她还特意拉了拉缰绳放慢速度,笑着挥了挥手,全程没有前呼后拥的保镖,没有华丽的礼服,就像隔壁小区那个爱遛弯、见人就笑的普通老太太。
这条视频在VK上线3天播放量就破了1200万,点赞超过200万,评论区里各个国家的网友都在感慨“这才是刻在骨子里的优雅”“原来所谓的贵族气质,根本不需要奢侈品堆砌”,我作为一个在京郊马术俱乐部待了3年的助教,看到这条视频的时候感触特别深,这几年我见过太多抱着不同目的来学骑马的人,也亲眼打破了很多人对马术的刻板印象,今天就和大家聊聊我眼里的马术,到底是什么样的。
我见过身家千万的老板,第一次上马摔得比谁都狼狈
很多人对马术的第一印象,是“炫富工具”:穿定制的爱马仕马术服,戴限量款头盔,骑几十万甚至上百万的纯血马,拍个照发朋友圈,高端人设瞬间立住了,我刚到俱乐部工作的时候,也以为来学骑马的都是为了装排场,直到认识了做电商生意的张哥。
张哥第一次来俱乐部的时候,阵仗确实把我们所有人都惊到了:全套定制的香奈儿马术装备,头盔是国外某品牌的限量款,据说光这一套装备就花了小十万,进门就跟前台说“给我找最好的教练,我要学女王同款骑姿,以后谈生意带客户过来也有面儿”,我们给他安排了俱乐部最温顺的教学马“汤圆”——是一匹12岁的栗色小马,从来没发过脾气,带过几百个新手学员。
结果张哥刚踩上马镫,整个人就僵了,教练反复提醒他“脚蹬只踩三分之一,膝盖放松,重心往下沉”,他偏要把整只脚都塞进脚蹬里,背挺得像一块硬板,马刚慢悠悠走了两步,他吓得直接喊出了声,手死死攥着缰绳往后扯,汤圆被扯得不舒服,晃了晃脑袋,张哥直接从马的侧方滑了下来,结结实实摔在训练场的沙地上,定制马裤的膝盖位置磨破了一个大洞,屁股青了一大块,坐在地上半天没站起来。
我们都以为他摔这一次肯定就不来了,结果第二周周末,他拎着一兜胡萝卜准时出现在了俱乐部,身上穿的是淘宝99块钱买的速干T恤,头盔换成了俱乐部免费提供的普通款,一进门就直奔马厩给汤圆喂胡萝卜,说“上次是我太端着了,今天我踏踏实实地学”。
之后的半年,张哥几乎每周六都提前半小时到俱乐部,先帮着马夫给汤圆刷毛、喂零食,培养完感情再上课,摔过多少次我都数不清:有一次练起坐磨得大腿内侧全是血印,有一次跳障碍的时候没稳住直接摔进了沙坑,满脸都是沙子,爬起来第一句话是问“汤圆没事吧”,现在他已经能轻松跳80cm的障碍,上次带客户来俱乐部,客户要给他拍骑马的照片发朋友圈,他摆了摆手说“别拍了,我骑马就是图个放松,不是给别人看的”。
我一直觉得,马术是我见过最“不看身份”的运动:你穿得再贵,身份再高,坐上马背的那一刻,马根本不会在意这些,你重心歪了它就会晃,你情绪慌了它比你更紧张,所有的平稳和从容,都是一次次摔打练出来的,没有任何捷径可走,VK上大家羡慕女王骑马的从容,可她从3岁第一次上马,到94岁还能坐在马背上溜达,70多年的骑龄里摔过的次数、吃过的苦,不比任何一个普通骑手少,那些把马术当炫富工具的人,其实从一开始就误解了这项运动的本质:马背上的底气,从来不是钱堆出来的,是你熬了多少个训练日、摔了多少次跤换来的。
10岁小女孩攒半年零花钱上马术课,我才懂这项运动从来不是“贵族专属”
除了“炫富工具”,马术还有一个最常见的标签:“贵族运动,普通人学不起”,很多人跟我聊天的时候都会说“马术课一节课好几百,养马一年几十万,我们这种普通老百姓哪碰得起啊”,每次我都会给他们讲朵朵的故事。
朵朵是我们俱乐部附近村子里的孩子,爸妈在村口开了个果蔬店,第一次来俱乐部是跟着妈妈给我们送食堂采购的蔬菜,她站在训练场的围栏外,看着里面的小朋友骑马,眼睛亮得像装了星星,站在太阳底下看了一个多小时,妈妈拽她走她都不肯挪步。
后来她就跟爸妈商量,把自己的压岁钱、平时帮爸妈看店赚的零花钱、考试考好了爸妈给的奖励金全都攒起来,上我们俱乐部的198元一节的体验课,攒半个月才能上一次,她没有自己的马术装备,每次来都穿洗得发白的运动裤,穿自己的小白鞋,戴俱乐部公用的头盔,上课的时候比任何一个付费年卡的学员都认真:教练教的起坐动作,她回家对着家里的小板凳练,一站就是半小时;教练说要和马培养感情,她每次来都从家里带自己舍不得吃的苹果、胡萝卜,先喂马再上课;平时周末只要有空,她就来俱乐部帮着马夫刷马、清理马厩,我们给她折算成免费的上马时长,她每次都认认真真记在小本子上。
去年她报名参加了北京市青少年马术锦标赛的通级赛,我们俱乐部给她赞助了全套的装备,她第一次穿崭新的马靴、马术服,站在赛场上一点都不慌,和她常骑的教学马“草莓”配合得特别好,最后拿了盛装舞步丙组的第三名,站在领奖台上的时候,她的马靴脚腕位置还磨破了个小口子,手里捧着证书,笑得露出两颗小虎牙,比任何一个穿着昂贵装备的选手都耀眼,她的奖金一共2000块钱,一分钱都没舍得花,全部存进了自己的“马术基金”里,说要攒钱以后参加全国比赛。
我经常跟身边的人说,别被“马术是贵族运动”的标签吓跑了,顶级玩家买纯血马、养马一年几十万是真的,但我们普通人想接触马术,根本不需要花那么多钱:一节体验课一两百,很多俱乐部季卡也就几千块钱,骑俱乐部的教学马,用公用的装备,只要你真的喜欢,根本花不了多少钱,就像VK上走红的女王骑马视频,她贵为一国女王,骑马的时候没有穿华丽的礼服,没有配最顶级的马,骑的是自己养了十几年的小马,图的就是个开心,马术的本质从来不是划分阶层的工具,是人和动物的交流,是你在马背上感受到风拂过脸颊的快乐,这种快乐,从来都不是有钱人的专属。
骑马教会我的,从来不是怎么装高端,而是怎么面对失控
我当初来马术俱乐部当助教,其实是人生最低谷的时候:刚毕业创业开了个新媒体公司,被合伙人坑了,欠了十几万的债,每天失眠到凌晨三四点,整个人焦虑得掉头发,朋友说“你去试试骑马吧,能让人静下来”,我就抱着试试的心态来了俱乐部,先当助教打工还债,闲了就学骑马。
我第一次骑马的时候,刚走了半圈,旁边的灌木丛里突然窜出来一只流浪猫,马吓得直接往前窜,我当时脑子一片空白,手死死攥着缰绳,整个人都僵住了,教练在旁边喊“重心压低!跟着马的节奏动!别往后仰!”我才反应过来,慢慢放松身体,跟着马的步伐调整重心,轻轻拉缰绳把马往边上带,过了好几分钟才把马稳住,下来的时候我浑身都是汗,衣服都湿透了,但站在沙地上的那一刻,我突然觉得,欠的那十几万好像也没那么可怕了。
之后我只要有空就去骑马,摔过好多次:最严重的一次摔下来扭了手腕,肿了半个月才消,但是好了之后我还是想骑,在马背上待的时间久了我才发现,骑马最锻炼人的根本不是什么气质,是你面对失控的能力:马是活的,你永远不知道它下一秒会因为什么受惊,不知道它会不会突然跑起来、突然停下来,你要做的不是强行控制它,而是学会和它的节奏共处,在变化里找到自己的平衡点,哪怕它突然失控,你也不能慌,一慌反而更容易摔。
其实人生不就是这样吗?我当初创业失败的时候,就是总想着所有事情都要按我的计划来,一出现变数就慌了神,最后才摔得那么惨,骑马骑了3年,我把欠的债还完了,整个人也平和了很多,现在遇到什么突发状况,第一反应不是焦虑,是像骑在受惊的马背上一样,先沉住气,慢慢找解决办法。
你看女王这一辈子,经历过二战,经历过王室的各种风波,儿子的婚姻闹剧,孙子脱离王室,什么大风大浪没见过,但她每次出现在公众面前都是从容淡定的,这份从容,很大程度上就是骑马给她的,在马背上待了一辈子,她早就习惯了应对各种突如其来的变化,早就学会了怎么在失控里稳住自己的节奏,VK上那么多人喜欢这条视频,本质上喜欢的也不是女王的身份,是她那种哪怕94岁,哪怕经历过再多风雨,依然能稳稳坐在马背上的松弛感。
这几年经常有人问我,花那么多时间学骑马,到底值不值?我每次都会说太值了,我见过内向的孩子骑了半年马,变得开朗爱说话;见过有腰突的中年人骑了一年,腰疼的毛病好了大半;见过自闭症的小朋友,和马待了三个月,第一次主动开口跟人说话,马术从来不是什么遥不可及的“上层运动”,它和跑步、篮球、游泳一样,只是一种能给人带来快乐的运动而已。
现在VK上女王骑马的视频还在被不断转发,很多网友都在评论里说“看完好想试试骑马”,我真心建议大家,如果有机会的话,真的可以去体验一次,不用买贵的装备,不用怕自己学不会,就坐上马背,感受一下马蹄踩在沙地上的震动,感受风从耳边吹过的感觉,你会发现,那些所谓的标签、所谓的阶层门槛,其实都是人自己加上去的,真正的好运动,从来都是面向所有人的,就像女王骑了一辈子马,她最享受的从来不是“女王骑马”的头衔,而是那份不受任何人打扰的、最简单的自在。



还没有评论,来说两句吧...