刷跑步,满屏都是“3个月破330配速计划”“月跑量100公里才配叫跑者”;刷球类,随便点进一个本地球局招募,第一条要求就是“有半年以上经验,拒绝纯新手”;就连刷个徒步,都有人在评论区比“你走的这条线难度太低,我们上周走的那条爬升1500米才叫真徒步”。
我突然就很想问一句:还有没有不卷的体育啊?就是那种不用拼速度、不用比难度、不用晒数据,哪怕你菜到抠脚也没人笑话,玩得满头大汗只觉得爽,完全忘了什么卡路里什么配速什么奖牌的那种?
退了3分配速跑团后,我才终于学会“怎么跑步”
我朋友小杨是个跑了5年的“老马”,去年冬天之前,他的人生目标就是跑进3小时全马,为此把自己逼到了极致。
他加了7个跑群,每天早上6点准点起床刷10公里,零下3度的天跑得上气不接下气,第一件事不是擦汗,是把运动手表的配速截图发到群里,要是哪次平均配速掉到了4分半以外,他能郁闷一整天,为了练耐力,他硬扛着膝盖的刺痛跑了两次30公里拉练,后来疼得上楼梯都费劲,去医院一查:膝盖积液加半月板磨损,医生下了最后通牒:再敢这么玩命跑,不出半年就得做手术。
他在家躺了半个月,把所有要求“打卡跑量”的跑群全退了,再出门跑步的时候,连运动手表都摘了,穿一双旧跑鞋,揣个手机就出门,沿着河边的绿道慢慢晃,碰到遛柯基的阿姨就停下来蹲两分钟撸狗,碰到卖冰粉的小推车就拐过去买一碗,跑累了就坐在路边的长椅上看大爷钓鱼,晃悠一个多小时才回家,连跑带走也就3公里,他说比之前跑10公里还爽。
前几天他约我吃饭,掏出来一个相册给我看,全是他最近跑步的时候拍的:春天刚开的玉兰花、路边晒太阳的三花猫、河边飞的白鹭、夕阳下打太极的老头,他说之前跑了5年,这条绿道跑了不下几百次,从来没注意过路边的花什么时候开,也不知道原来每天傍晚的夕阳都不一样。“之前总觉得跑不快、跑不远就白跑了,现在才反应过来,我跑步本来就是为了开心,不是为了跟别人比谁快啊。”
我特别认同他这句话,不知道从什么时候开始,我们给体育套上了太多的标准:跑步要够快、举铁要够重、打球要够好,好像达不到某个标准,你就不配说自己喜欢这项运动,可顾拜旦当年创立现代奥林匹克的时候,说的是“体育最重要的不是胜利,而是参与;不是征服,而是奋力拼搏”,怎么到了现在,普通人玩个体育,倒先被各种门槛给卡得死死的?
小区楼下的野球局,藏着成年人最缺的“体育松弛感”
我去年夏天偶然发现了小区楼下篮球场的“野球局”,第一次去的时候我抱着球站在边上半天不敢上,看着场里的小伙子们跑得飞快,怕自己菜拖大家后腿,结果有个穿格子衬衫的大哥主动冲我喊:“姑娘来凑个数啊,我们缺个人打3v3!”
我硬着头皮上去打了半小时,投了十个球一个没中,传飞了三个球,还差点把一个大哥的眼镜砸下来,结果打完大家不仅没说我菜,那个戴眼镜的大哥还递了瓶冰可乐给我:“没事,我们都菜,就是打着玩。”
后来我就成了这个野球局的常客,才发现这里真的是成年人的乌托邦:戴眼镜的大哥是互联网公司的程序员,996了一周,来球场投10分钟篮都觉得解压,他投篮10个能中1个,但是每次投中了都能乐半天;有个扎马尾的宝妈,每天等娃上兴趣班的间隙来打20分钟,跑两步就得停下来给接娃的婆婆打个电话,投不进就笑着拍自己的头;还有个退休的张大爷,三分球准得离谱,但是每次有人摔了他第一个冲上去扶,打输了也从来不抱怨队友,还主动给大家买水。
我们这个局从来不算比分,也没人定规矩,谁想来就来,想走就走,打得好的不会嫌弃打得菜的,跑得慢的就负责在篮下捡球,哪怕你完全不会打,站在场边给大家叫好都没人说你什么,上个月我崴了脚,在家歇了两周,张大爷还特意给我送了他自己用的护踝,说“等你好了再来玩,我们还缺个给我们喊加油的”。
之前我总觉得,打球就得去专业的室内场馆,得穿限量款的球鞋,得报个培训班把动作练标准了才好意思上场,直到来了这个野球局才明白:体育哪有那么多门槛啊?你不需要几千块的装备,不需要专业的技巧,甚至不需要一块标准的场地,只要你站在场上跑起来、笑出来,你就已经摸到体育最本质的快乐了。
现在好多人说自己“没时间运动”“不喜欢运动”,其实你不是不喜欢运动,你是不喜欢那种要拼要比要做得完美的运动,你小时候放学跟同学追着跑、跳皮筋、踢毽子的时候,从来不会想我要跳得多好、跑得多快,你就是觉得撒丫子疯跑的时候,风刮在脸上特别爽,对吧?
被功利性绑架的体育,正在偷走几代人的运动本能
前阵子我表姐找我吐槽,说她8岁的儿子现在一提踢足球就哭,之前明明是个看到球就追着跑的小疯子,我一问才知道,她去年给儿子报了个专业的足球训练班,第一节课就问教练“孩子练多久能拿二级运动员证,以后高考能不能加分”,平时每次训练都站在场边盯着,颠球不够100个就骂,跑慢了就催,上次儿子摔了一跤膝盖破了,她第一反应不是关心疼不疼,是说“你怎么这么不小心,下周的比赛还怎么踢”。
现在那孩子宁愿在家坐一下午玩手机,都不肯去足球场碰一下球,说“踢足球太累了,我踢不好妈妈会骂我”,我听了特别难受:我们这代人小时候的体育,是下课十分钟冲去操场占乒乓球台,是放学了在院子里踢矿泉水瓶踢到天黑被妈妈揪着耳朵回家,是没有任何目的,纯粹的开心,怎么到了现在,连小孩玩个体育,都要先算清楚能加多少分、能拿多少奖呢?
不止是小孩,我们成年人也一样:去健身第一句话问私教“我多久能瘦20斤”,跑一次步先拍9张图发朋友圈,要是没人点赞就觉得这次白跑了,去滑雪首先得买身最贵的雪服,滑得好不好不重要,拍出来的照片得够高端,我们把体育变成了打卡的KPI,变成了炫耀的工具,变成了实现某种目的的手段,唯独忘了体育本身,就应该是目的。
我之前看过一个报道,说中国的体育人口占比不到30%,很多人说“我没有运动细胞”“我不擅长体育”,可是谁规定体育必须是擅长的人才能玩的?奥运会的领奖台只有一个,但全世界有几十亿人都在享受体育的快乐,你不需要当冠军,不需要比别人强,哪怕你只是下楼散了20分钟步,在路上追了两分钟飘走的塑料袋,你也已经在享受体育了啊。
不卷的体育到处都是,只要你肯放下“要优秀”的执念
其实现在越来越多人已经开始反抗“卷体育”的风气了:最近火遍全网的“公园大爷乒乓球局”,大爷大妈们拿着十几块钱的球拍,打输了就赖拍子不好,赢了就乐得合不拢嘴,没人在乎动作标不标准,没人算赢了多少局;还有现在年轻人流行的“遛弯式骑行”,骑着共享单车沿着马路瞎晃,碰到好看的小店就停下来逛,碰到卖烤肠的就买一根,根本不看今天骑了多少公里、消耗了多少卡路里;我上周参加了一个菜鸟飞盘局,20多个人没几个会玩的,飞盘飞到树上大家就笑着搬梯子去够,传飞盘传到别人头上,大家笑十分钟再继续,两个小时下来没人记得比分,所有人都在笑。
我之前总觉得,“优秀”才是做一件事的意义,直到这两年才明白,“快乐”才是最难得的意义,我们上班要卷KPI,上学要卷成绩,谈恋爱要卷条件,就连出去旅个游都要卷打卡了多少景点,就别把仅剩的这点放松的体育时间,也搞得那么累了吧。
你不用因为跑不过别人就不好意思出门跑步,不用因为投不进球就不敢上场打球,不用因为爬不动山就觉得自己不配徒步,体育从来不是少数人的特权,也不是优秀者的游戏,它是属于每一个普通人的、最简单的快乐。
下次有空的话,换双舒服的鞋,下楼随便走两步,或者找个空场子跟朋友瞎扔扔球,不用拍朋友圈,不用记数据,不用跟任何人比,就感受下出汗的爽,感受风吹在脸上的温度,感受心跳变快的节奏,你会发现,不需要拿到奖牌,不需要得到别人的夸奖,只要你玩得开心,你就已经赢了。
毕竟,我们来这世上走一遭,不是为了把所有事都做到完美的,能当一个跑得不快、打得不好,但玩得特别开心的“快乐废物”,本来就是一件特别棒的事啊。



还没有评论,来说两句吧...