去年冬天我去清迈躲寒潮,傍晚在古城墙外的小广场闲逛,看见七八个晒得黝黑的小孩光着脚踢藤球,穿红色球衣的小个男孩跳起来侧身凌空抽射的瞬间,旁边卖芒果糯米饭的阿婆举着勺子大喊“加油”,那股子没修饰的热乎劲,比我在国内看职业联赛的现场还动人,临走前我跟阿婆聊天,她晃着手里的小旗子说:“我们泰国要办奥运会啦,以后这些小孩说不定能在家门口拿金牌。”
那是我第一次对“泰国奥运会”这个概念有了具象的感知——不是体育版面上冷冰冰的申办新闻,是路边阿婆的期待,是踢球小孩眼里的光,是这个常年飘着香茅和椰奶香气的国家,攒了半个世纪的体育梦,2023年泰国体育部正式向国际奥委会提交了2036年夏季奥运会的申办意向,从那之后,这个话题的讨论度就没下来过:有人说东南亚小国办奥运纯属劳民伤财,也有人说带着泰式烟火气的奥运会,说不定能给日渐沉闷的奥林匹克带来新的活力,作为跑了8年体育线的作者,我反而觉得,泰国这步棋,走得比很多人想象中聪明。
从“旅游国度”到“体育东道主”:泰国憋了半个世纪的奥运情结
很多人对泰国的印象还停留在“旅游大国”,但很少有人知道,泰国是整个东南亚办国际大赛经验最丰富的国家,甚至比很多发达国家都懂怎么把赛事办得有人情味,我认识一个在曼谷开泰拳馆的华裔朋友阿明,他爷爷是第一批从潮汕移民到泰国的,家里三代人都跟体育赛事打交道:1966年曼谷第一次办亚运会的时候,他爷爷是场馆的维修工人,当年亚运会的铜质纪念章现在还挂在拳馆的收银台后面;1998年曼谷第二次办亚运会,他爸是志愿者,专门负责给中国代表团当翻译,家里至今还留着当时中国跳水队送的签名队服;到了阿明这辈,19年的时候他还主动申请当了东南亚运动会的泰拳项目裁判,前两年听说国家要申办奥运,他第一时间在本地体育局的志愿者招募页面登了记,“我泰语、中文、英文都能说,到时候不管是接待中国游客还是运动员,我都能上”。
阿明的经历其实就是泰国体育情结的缩影:从1966到1998年,曼谷先后办了4届亚运会、5届东南亚运动会,还有多届亚洲室内运动会、沙滩运动会,办赛经验早就攒够了,这次申办奥运,泰国体育部给出的方案里,70%的比赛场馆都是现有场馆改造,根本不需要大兴土木建一堆新场馆:比如1998年亚运会的主体育场拉加曼加拉国家体育场,翻新之后就能当奥运主会场,之前办亚冠联赛的时候这个场馆能容纳8万人,设施一点都不比其他国家的奥运场馆差;还有曼谷近郊的水上运动中心,前两年刚办完世界皮划艇锦标赛,稍微调整一下就能满足奥运赛事标准。
我之前也跟很多人一样,觉得泰国作为发展中国家,办奥运是不是有点“打肿脸充胖子”,但去年去曼谷跟当地体育部门的工作人员聊过之后才发现,人家根本不是为了面子申办,是算过明明白白的经济账:泰国的体育产业现在占GDP的比重只有1.8%,远低于全球平均的2.1%,而办一届奥运会至少能带动3000亿泰铢的GDP增长,新增200万个就业岗位,还能把体育产业的占比拉高到3%以上,更别说泰国的支柱产业是旅游,疫情那三年泰国游客少了80%,经济几乎砍了半,要是能办成奥运,至少能吸引超过1000万外国游客,光旅游收入就能回本一半,我当时跟阿明聊起这个,他笑着说:“现在我拳馆里一半学员都是外国游客,要是真办了奥运,来学泰拳的人肯定更多,我都打算再开两个分馆了。”
在我看来,泰国的奥运申办,本质上是把自己的优势做了最大化的整合:有办赛经验、有旅游资源、有群众基础,根本不是盲目跟风,这种“定制化”的申办思路,其实比很多发达国家为了政绩硬着头皮办奥运靠谱得多。
当泰式生活流进奥运场馆:这可能是史上最“接地气”的一届奥运会
我之前跑过里约奥运会和东京奥运会,总觉得现在的奥运会越来越像个标准化的工业产品:场馆都是差不多的钢结构,餐食都是统一的奥运套餐,连志愿者的微笑都像是培训过的模板,看完之后除了几块金牌,几乎留不下什么特别的记忆,但要是泰国真的办成了2036年奥运会,绝对会是最特别的一届,因为它把泰式生活刻进了奥运的骨子里。
首先最值得期待的肯定是泰拳入奥,泰拳现在已经是亚运会正式比赛项目,2021年也拿到了国际奥委会的临时认可,泰国奥组委已经明确说了,要是申办成功,第一个要推的正式比赛项目就是泰拳,我之前在曼谷看过一场泰拳职业赛,现场的氛围跟我看的任何格斗赛事都不一样:没有喊打喊杀的戾气,选手上场之前先跳拜师舞,背景音乐是传统的泰国鼓点,观众席上有人举着椰子加油,散场之后不管是赢的输的选手,都会走到观众席跟大家合影,甚至还会跟对手一起去旁边的小摊吃烤猪肉糯米饭,要是泰拳真的进了奥运,你想想那个场景:奥运场馆里响着泰国鼓点,选手跳着拜师舞上场,打累了休息的时候甚至能喝口椰汁补充体力,这不比千篇一律的格斗赛事有意思?
除了泰拳,藤球也大概率会成为正式比赛项目,我之前在曼谷的街头见过无数次藤球局:下班的白领脱了西装就上场,放学的小孩背着书包就能踢,就连市场里卖菜的大叔,收摊之后都能凑过去踢两脚,藤球的规则跟排球有点像,但只能用脚和头接球,观赏性特别强,之前我跟着几个泰国本地的朋友踢过一次,看着简单,真上场根本接不住球,踢了十分钟我满头大汗,旁边的阿婆还笑着给我递了瓶冰可乐,要是藤球进了奥运,绝对会成为黑马项目,毕竟它门槛低、好看还好玩,普通观众看完比赛回去就能在楼下找个空地踢,这刚好符合国际奥委会现在“让体育回归大众”的改革方向。
更有意思的是泰国奥组委提的“市井奥运”概念:他们不打算把奥运场馆都建在偏远的郊区,而是尽量放在市区,场馆周边不设什么封闭的管控区,观众看完比赛出门就能逛夜市,吃冬阴功汤、芒果糯米饭、烤大头虾,甚至还能去旁边的泰式按摩店松个骨,奥运村的餐食也不会只提供标准化的西餐,会把泰国各地的美食都搬进去,运动员想吃什么都能吃到,甚至还会设专门的泰拳体验区、泰式按摩区,让运动员比完赛就能放松,我之前跟一个跑国际奥委会线的记者朋友聊起这个,他说国际奥委会现在就喜欢这种有特色的申办方案,“以前大家都比谁的场馆更豪华,现在比谁的奥运会更让人记得住,泰国这波刚好踩在了点上”。
在我看来,奥林匹克运动最大的魅力从来不是“更高更快更强”的冰冷纪录,而是不同文化的碰撞和交流,要是2036年我们去泰国看奥运,看完乒乓球比赛出门就能逛夜市,看泰拳比赛的时候能捧着椰子加油,这种融入了生活烟火气的奥运会,难道不比那些连矿泉水都卖几十块的豪华赛事更动人吗?
质疑声里的泰国奥运:“穷国办奥运”的老话题,这次能不能有新答案?
泰国申办奥运的质疑声从来没停过,我见过最多的质疑就是:泰国GDP还没中国一个广东省高,办奥运动辄上百亿美元的投入,最后会不会像里约奥运会一样,场馆烂尾、百姓买单?还有人说曼谷的交通堵得要死,连平时上下班都要堵三个小时,真办了奥运,观众岂不是都赶不上比赛?
这些质疑其实都挺实在的,我去年去曼谷出差,从暹罗广场到廊曼机场20公里的路,硬生生堵了3个小时,最后还是打了个摩的才赶上飞机,开摩的的师傅是个50多岁的大叔,听说我是来了解奥运申办的,一边开车一边吐槽:“要是真办奥运,政府可得先把地铁多修几条,不然大家都骑摩托去看比赛,场馆门口能堵成停车场。”说完他自己也笑了:“不过要是真修了地铁,我们平时拉活也不堵了,也算好事。”
其实泰国政府自己也知道这些问题,这次申办方案里,他们特意把“节约办奥”放在了第一位:不搞面子工程,所有新建场馆加起来不超过8个,而且都是赛后能重复利用的,比如奥运村建完之后不会拆,直接改成保障性住房卖给低收入家庭,新建的水上运动中心赛后就对公众开放,10泰铢就能进去游泳,资金方面也不是政府全掏,60%的资金都来自企业赞助,泰国的正大集团、王权免税早就表态会出钱赞助,甚至很多本地的夜市老板都凑了钱,就想让自己家的小吃能进奥运场馆卖。
我之前研究过近几届奥运会的亏损情况,其实大部分亏损的奥运会都是因为盲目新建场馆、搞面子工程,比如雅典奥运会花了100多亿欧元建了30多个新场馆,赛后一半都荒废了,最后欠的债还了十几年才还清,但泰国的思路完全不一样:办奥运不是为了给别人看自己多有钱,是为了让自己的老百姓得到实惠,比如修地铁不仅是为了奥运期间通行方便,平时老百姓上班也能用;改造旧场馆不仅是为了办比赛,赛后市民也能进去运动;甚至连奥运期间的旅游热度,最后也能落到普通的出租车司机、夜市老板、民宿店主的口袋里。
我始终觉得,“穷国能不能办奥运”本来就是个伪命题,奥林匹克从来不是富国的专属游戏,关键看你是为了面子办,还是为了老百姓办,如果泰国真的能把这个思路贯彻到底,说不定能给所有中小国家打个样:不用花几百亿搞面子工程,办一届适合自己的、能让普通人得到好处的奥运会,一样能成功。
作为普通体育爱好者,我为什么盼着泰国能办成这届奥运?
很多人问我,你一个中国的体育作者,为什么要关心泰国能不能办奥运?其实原因特别简单:作为一个普通的体育爱好者,我已经太多年没见过有新鲜感的奥运会了。
最近几届奥运会,我们熟悉的永远是那几个大国的面孔,金牌榜永远是中美俄排在前面,那些来自小国家的运动员,哪怕拼尽全力,也很难有露脸的机会,我之前在里约奥运会见过一个来自老挝的藤球运动员,他说他练了10年藤球,最大的梦想就是能让更多人知道藤球这个项目,但是藤球不是奥运项目,他打完亚运会之后就只能回去当快递员,如果泰国办了奥运,藤球、泰拳这些东南亚的小众项目就能进入大众视野,那些来自东南亚小国家的运动员,也有机会站在奥运的领奖台上,让全世界看到他们的努力。
而且对我们中国观众来说,泰国办奥运简直是性价比最高的观赛选择:离中国近,机票便宜的时候往返才一千多,落地签就能去,消费也低,看完比赛顺便玩一周,花的钱比去欧洲看奥运会省一半都不止,我身边已经有好几个朋友约好了,要是泰国真的申办成功,2036年我们就组团去看比赛,上午看乒乓球,下午看泰拳,晚上去夜市吃海鲜,想想都觉得爽。
我现在还能想起去年在清迈见到的那个踢藤球的小男孩,他踢完球跑过来跟我炫耀他的球衣,说他以后要当藤球运动员,要在自己国家的奥运会上拿金牌,他说话的时候眼睛亮得像清迈水灯节的天灯,那股子纯粹的热爱,其实就是奥林匹克最开始的样子。
现在2036年奥运会的主办权还没最终敲定,泰国还要面对韩国、印尼等国家的竞争,最终能不能申办成功还是个未知数,但在我看来,哪怕最后没申办成功,泰国这份把体育落到普通人生活里的热情,就已经足够动人了,毕竟奥运会的本质从来不是比谁办得更奢华,而是让更多人感受到体育的快乐,让更多普通的小孩,敢有一个拿金牌的梦想,如果这份来自东南亚的热风,能吹进冰冷的奥林匹克五环,那不管最后结果如何,都已经足够有意义了。




还没有评论,来说两句吧...