从“更快更高更强”到“更有人情味”:那些打破规则的温暖瞬间
我这次来奥运现场,最想看的就是女子100米自由泳决赛,倒不是因为有热门夺冠选手,而是因为参赛名单里有个叫艾米丽的新西兰独臂选手,放在20年前,她只会出现在残奥会的赛场上,但2048年奥组委修改了参赛规则:只要能达到健全组的参赛标准,残障运动员可以自由选择参加残奥组或者健全组的比赛。 艾米丽12岁的时候因为车祸失去了右臂,练游泳的16年里,她的成绩比很多健全运动员还要好,这次奥运选拔赛,她游出了52秒03的成绩,刚好达到了健全组的参赛门槛,决赛那天我带毛豆坐在看台最前面,发令枪响的瞬间,我看见艾米丽入水的姿态比旁边所有选手都要猛,她只有左臂能划水,转身的时候要靠单侧力量触壁,比别人多花了0.2秒,可最后触壁的时候,她只比冠军、中国选手李淼慢了0.8秒,拿了铜牌。 全场的欢呼声震得我耳膜发疼,我看见李淼游完之后没有先去披国旗,反而绕了半米游到艾米丽身边,拉着她的左手一起举了起来,两个人肩并肩绕场的时候,全场观众喊的不是“李淼加油”,而是两个人的名字一起喊,毛豆拽着我的袖子晃:“奶奶你看,那个只有一只胳膊的阿姨也拿奖牌了!她好厉害!”我摸了摸他的头,想起他上个月刚学游泳的时候因为呛水哭着说再也不想下水,那天看完比赛回家,他主动跟我说要报长训班,现在已经能一口气游50米了。 更让我意外的是颁奖仪式之后,国际泳联的官员专门上台,给李淼和艾米丽一起颁了一枚特制的“奥林匹克精神奖章”,官方致辞里说:“我们设立奖牌从来不是为了区分强者和弱者,而是为了奖励每一个突破极限的人。”那天我还刷到了马拉松项目的直播,来自索马里的选手阿卜杜勒跑了第17名,没有站上领奖台,可是组委会专门在颁奖环节给他留了位置,给他颁发了一枚“突破奖章”——他之前的个人最好成绩是2小时18分,这次跑了2小时12分,整整快了6分钟。 我之前还在网上吐槽过奥组委的这个新规则,觉得“没拿冠军也发奖”就是大锅饭,直到看见阿卜杜勒拿着奖章红着眼圈给家里打视频,镜头那边他的村子里全村人围着手机跳舞,解说员说他来参加奥运的路费,是全村人凑了100头羊换的,我突然就红了眼,我们以前对“胜利”的定义太窄了:跑在最前面拿金牌是胜利,拼尽全力跑赢昨天的自己,就不是胜利吗?2048年的奥运会给了我们答案:当然是,而且这样的胜利,更值得被所有人看见。
科技不是冷冰冰的工具,是让更多人站到赛场的台阶
我身边有不少老体育迷之前都吐槽,说现在科技越来越发达,奥运会不会变成“科技比拼大赛”?我之前也有这样的顾虑,直到去看了射箭比赛,见到了来自蒙古的视障选手巴图,我才明白科技的意义到底是什么。 巴图先天全盲,放在以前,他根本不可能参加奥运会的射箭项目,但是这次他站在了赛场上,用的是一把特制的智能弓:这把弓不会帮他自动瞄准,只会把风速、距离、角度这些普通选手用眼睛能看到的信息,转化成不同频率的骨传导震动传到他的手腕上,他靠自己的肌肉记忆和对震动的感知调整姿态,射出的每一支箭都是他自己控制的,决赛的时候,他只差一环输给了韩国选手,拿了银牌,下台的时候韩国选手主动把自己的金牌摘下来挂在他脖子上,说“这枚奖牌本来就有你的一半”。 那天我采访奥组委的技术官员的时候,他跟我说了一句话我现在都记得:“我们做所有的技术升级,原则只有一个:辅助不替代,智能弓给视障选手的震动信息,和普通选手看到的风向旗、距离牌没有任何区别,我们只是帮他们补平了身体缺陷带来的信息差,不是帮他们提高成绩。” 我自己膝盖有旧伤,年轻的时候跑马拉松留下的病根,走多了就疼,这次去看比赛,我刚走到场馆门口,智能代步车就自动识别到了我膝盖的旧伤数据(我提前在奥运小程序里登记了个人信息),主动开到我身边,座椅自动调到了最适合我膝盖弯曲的高度,还配了加热护膝,我坐代步车走到观众席,发现每一排都有可升降的无障碍座位,我旁边坐了个坐轮椅的巴西老爷爷,他说他从1992年巴塞罗那奥运会就开始现场看奥运,这是他第一次不用麻烦工作人员抬,自己就能把轮椅开到观众席的最佳观赛位置,“以前的无障碍座位都在最角落,我连运动员的脸都看不清,这次我旁边就是教练席,我能清楚看见每一个运动员的表情。” 整个2048年奥运会,所有的场馆用电都是100%来自长三角的海上风电和可控核聚变发电站,开幕式的主火炬用的是绿氢燃料,零碳排放,就连所有运动员的奖牌,都是用回收的电子产品里的金属做的,之前很多人说科技会让体育变味,可我在这届奥运会看到的是,科技从来没有抢走运动员的风头,反而成了一块垫脚石,让那些本来没有机会站在赛场上的人,终于能和其他人站在同一条起跑线上。
赛场外的奥运会:原来我们每个人都是选手
以前我总觉得,奥运会是专业运动员的事,我们这些普通人就是凑个热闹当观众,直到这次我才知道,2048年奥运会专门设了“全民参与赛道”,只要你提前报名通过了基础的体能测试,就能和专业选手跑同一条马拉松赛道,完赛之后拿到的奖牌,和专业选手的完赛奖牌一模一样。 我家楼下的王阿姨,今年58岁,退休之后才开始练马拉松,跑了3年,最好成绩是4小时15分,这次她就报了全民组的马拉松,当天和专业选手同一条赛道出发,最后跑了4小时20分,拿到了完赛奖牌,她回来之后把奖牌挂在她家客厅最显眼的地方,比她儿子当年考上清华的奖状挂得还高,天天跟来串门的老姐妹炫耀:“你看,我也拿过奥运会的奖牌呢!” 除了马拉松,还有乒乓球、羽毛球、游泳这些项目都设了全民组,光是报名的普通老百姓就有120多万人,最小的参赛者只有6岁,最大的已经82岁了,奥运村也不再是只有运动员才能进的地方,普通观众提前一周预约就能进去,我带毛豆去的那天,刚好赶上“文化交流日”,我们和肯尼亚的长跑运动员一起学做他们的传统编织,那个叫卡马乌的运动员说他从小就看2008年北京奥运会的录像,一直想来中国,这次来了之后吃了上海的生煎包,说“比我们家里的烤羊肉还好吃”,毛豆当天还和几个日本的小朋友一起打了乒乓球,虽然语言不通,但是几个小孩拿着球拍比划来比划去,玩得满头是汗,走的时候还互相交换了徽章。 我那天坐在奥运村的长椅上吹着风,看着身边不同肤色、不同年龄、不同身体状态的人凑在一起说笑,突然就懂了顾拜旦当年说的“参与比取胜更重要”到底是什么意思,以前的奥运会,我们总把焦点放在少数顶尖运动员身上,算着金牌榜排第几,好像金牌拿得多才是赢,可2048年的奥运会告诉我们:奥运会从来不是少数人的秀场,而是所有人的节日,你不用有过人的天赋,不用拿冠军,只要你愿意动起来,愿意参与进来,你就是奥林匹克的一份子。




还没有评论,来说两句吧...