我身边不少刚入坑跑步的朋友,聊到职业马拉松选手的第一反应都是“得长得高吧?步幅大才能跑得快”,每次听到这话我都会把大迫杰的例子甩给他们:这个身高刚好170cm、在大众男性里都不算突出的日本跑者,曾经把亚洲男子马拉松纪录抬到了2小时05分29秒的高度,是史上第一个跑进2小时06分的黄种人,东京奥运会马拉松第六名的成绩,更是把一众身高180+的非洲裔选手甩在了身后。
很多人不知道的是,“身高不够”这四个字,曾经是大迫杰职业生涯前半段被贴得最多的标签。
被身高否定的少年:从田径场边缘摸到国手门槛
大迫杰1991年出生在日本宫城县,初中时就展现出了长跑天赋,但直到升上高中,他都因为身高问题被校队教练拒之门外,我之前翻过大迫杰早年的个人手记,他写过高一第一次申请加入仙台育英高中长跑队的场景:当时教练上下打量了他一圈,直接皱着眉说“你这个身高,跑长距离天生吃亏,全马每公里要比180cm的选手多倒20步,到30公里撞墙期肯定撑不住,不如去练短跑说不定还有出路”。
那天15岁的大迫杰站在操场边上,盯着队里最高的那个183cm的学长跑了10圈,回去就给自己加了训练量:别人每天练15公里,他就练25公里;别人间歇跑练8组,他就练12组;为了弥补步幅劣势,他每天专门抽40分钟练跨步跳,腰上绑着2公斤的沙袋,要求自己每一步跨出去必须超过1米8,有一次训练跳到脚腕扭伤,他拄着拐还在宿舍做核心力量训练,室友说他“魔怔了”,他就把教练说的“身高不够”四个字写在手腕上,每次练不动了就看一眼。
高二那年的县大赛5000米项目,大迫杰跑了14分12秒的成绩,拿了冠军,冲线的时候之前拒绝他的教练就在终点线旁边,愣了半分钟没说出话,后来他代表学校参加箱根驿传,跑一区的时候和关东地区第一的早稻田大学选手齐头并进,对方比他高了整整13cm,最后大迫杰只比对方慢了3秒拿了区间第二,当时直播的解说员喊到破音:“这个170cm的小个子是怎么把步频踩到195的?太夸张了!”
我当时看这段旧视频的时候感触特别深,我们总说“天赋决定上限”,但太多人把“身高”这种表面的参数当成了天赋本身,却忽略了马拉松这项运动的核心,从来不是步幅多大,而是你每一步的效率有多高、你能不能把自己的身体优势发挥到极致,大迫杰170cm的身高,步幅确实比高个子选手小5到10厘米,但他的步频常年稳定在190以上,比同级别选手平均快了8到10步,算下来每公里的总位移根本没有差距,甚至因为步频快,他的膝盖受伤概率比高个子选手低了近30%,这反而成了他的优势。
170cm的身体里,装着日本跑者最缺的“野性”
2015年,已经拿到日本国内多个长跑冠军的大迫杰做了一个震惊整个日本田径界的决定:退出待遇优渥的实业团,加入美国俄勒冈计划,跟着著名教练萨拉扎尔训练,当时日本国内骂声一片,很多人说他“忘本”,还有人阴阳怪气:“就他170cm的个子,去了跟欧美非洲选手比,更是不够看,去了也是当陪练。”
刚到俄勒冈的时候,大迫杰确实是队里最矮的选手,同队的长跑选手平均身高182cm,第一次集体练10组1英里间歇的时候,不少队友都偷偷瞟这个小个子的亚洲人,觉得他肯定跑不完,结果那天大迫杰不仅跑完了全程,每组成绩都稳定在4分22秒以内,比不少高个子选手还快了3秒,萨拉扎尔后来在采访里说:“我带过那么多顶级选手,大迫杰是最让我意外的一个,他的摄氧效率比同体重的选手高了15%,散热速度也比高个子选手快,身高在这里根本不是劣势,是优势。”
我印象最深的是2020年东京马拉松,那是大迫杰职业生涯的封神之战,那天他穿着粉色的跑鞋,前半程一直躲在第一集团的末尾,35公里之后很多高个子选手因为体温过高开始掉速,他反而越跑越稳,最后两公里连超3个非洲选手,冲线的时候成绩定格在2小时05分29秒,打破了亚洲纪录,冲线后他对着镜头比心,转播画面里他站在一堆身高180+的选手中间,矮了小半个头,但所有人的目光都在他身上。
那天我在朋友圈写了一段话:我们总喜欢给自己设限,说“我个子矮不适合跑步”“我天赋差做不成事”,但大迫杰用170cm的身高告诉我们,那些你以为的先天短板,只要你找对了方向,反而能变成你的铠甲,他没有顺着日本实业团的安稳路走,也没有被“身高不够跑不赢黑人”的论调吓到,这份敢打破规则的野性,比他的身高更有冲击力。
退役后的170cm跑者:把“身高不是门槛”刻进大众跑步的骨子里
2021年东京奥运会拿了第六名之后,大迫杰宣布退役,很多人以为他会去当国家队教练,或者接一大堆代言赚快钱,结果他转头开了自己的跑步训练营,专门收那些因为身高被体校、被校队拒之门外的青少年跑者。
去年他的训练营官号发过一个故事:有个14岁的小男孩,身高只有158cm,5000米能跑16分02秒,去当地体校面试的时候,教练直接说“你最多长到170,不适合练长跑”,小男孩哭着找到大迫杰,大迫杰当场把他收了,还跟他说“我也才170,照样跑亚洲纪录,你怕什么?”现在那个小孩训练了一年,5000米已经能跑到15分28秒,比同年龄的不少180cm的选手快了半分钟。
去年大迫杰来上海做活动,我刚好在现场,有个身高165cm的男跑友站起来问他:“我全马现在3小时02分,想破3,但是身边人都说我个子矮,步幅不够,根本破不了,我想问问您我还有机会吗?”大迫杰听完当场笑了,拿过话筒说:“我170cm能跑2小时05分,你165cm为什么不能破3?身高从来不是跑步的门槛,你心里的恐惧才是,我练了十几年,见过190cm全马跑3个半小时的,也见过160cm全马跑2小时10分的,能不能跑得快,从来和个子没关系,和你练了多少公里有关系。”
那天现场掌声特别响,我身边的那个跑友当场就红了眼,我自己跑马5年,见过太多人刚入坑就问“我身高不够能不能跑马”,也见过不少家长因为孩子个子矮,直接不让孩子练长跑,大迫杰的存在,其实就是给所有普通人撕开了一个口子:跑步这项运动,从来都是最公平的,你不需要有身高优势,不需要有昂贵的装备,只要你肯迈开腿,你就能往前跑。
170cm的身高,是给所有跑者最好的礼物
现在很多人提到大迫杰,第一反应还是“那个170cm的亚洲马拉松纪录保持者”,他自己也从来不避讳聊身高的话题,之前他在自己的新书里写:“我很感谢我170cm的身高,如果我长得很高,可能我不会那么拼命训练,也不会想着要证明自己,正是因为所有人都觉得我不行,我才走到了今天。”
我特别认同这句话,我们这一代人,从小就被灌输了太多“标准”:男生要长到180才好看,跑马拉松要175以上才能出成绩,找工作要学历够高才能有出路,但是大迫杰的170cm告诉我们,从来没有什么必须遵守的标准,也从来没有什么不能打破的天花板,你个子矮,照样可以跑赢高个子;你出身普通,照样可以做出自己的成绩。
现在大迫杰的训练营已经有200多个学员,其中80%都是身高175以下的跑者,去年他的学员里有3个人全马破了2小时20分,最小的才19岁,身高只有168cm,他说自己接下来的目标,就是让更多小个子跑者相信,他们也能站在马拉松的领奖台上,也能跑出属于自己的成绩。
其实不止是跑步,我们的人生也是一样,那些你以为的先天劣势,那些别人贴在你身上的标签,都不是你停下脚步的理由,大迫杰170cm的身高,能在被非洲选手垄断的马拉松项目里跑出亚洲纪录,你也一样能打破别人给你设的限制,活成自己想要的样子,毕竟跑步这项运动最迷人的地方,从来不是你跑得多快,而是你在奔跑的过程中,终于敢撕掉所有标签,只为自己而跑。




还没有评论,来说两句吧...