去年夏天我窝在小区野球场摸鱼的时候,被一个穿大本3号复古球衣的大叔上了一课，那天我们几个二十多岁的小伙子组局打3v3，大叔看起来快五十了，肚子微凸，跑起来的时候球衣下摆跟着晃，我们本来没把他放在眼里，结果连着三局，我们几个平时自诩「小区欧文」「野场库里」的人，连三次像样的出手都没捞着：突破他提前卡在路线上，变相他脚步丝毫不乱，就连我们最擅长的后撤步三分，他都能刚好伸手罩在我们视线前面，连框都看不清。
下场休息的时候我们凑过去递水,才知道大叔姓王，年轻的时候是厂队的防守尖兵，最爱的球员就是四次拿下最佳防守球员（DPOY）的本·华莱士，他擦着汗笑：「你们年轻人就爱练进攻，觉得扣篮投三分帅，殊不知防守才是走哪都能用的本事。」那天之后我才突然反应过来，我们聊了太久「进攻至上」的篮球逻辑，聊了太多拿得分王、拿MVP的耀眼明星，却很少有人认真聊过「最佳防守球员」这六个字背后，藏着的远不止球场上的盖帽和抢断。
职业赛场的DPOY，从来不是「脏」的代名词
很多人对最佳防守球员的第一印象是「动作大」「爱犯规」「专门搞对方核心球员」，这其实是对DPOY最大的误解，真正顶级的防守，是用脑子、用韧性、用责任感打球，是全联盟所有进攻球员面对你时，心里先咯噔一下的压迫感。
就拿王大叔最爱的本·这个身高只有2米01的落选秀，打中锋位置甚至比很多现役的小前锋还矮，刚进联盟的时候连一份正式合同都拿不到，不得不去意大利联赛讨生活，最后是活塞给了他一个替补的机会，没人想到这个胳膊比脑袋还粗的家伙，能靠防守拿到4次DPOY，成为NBA历史上拿这个奖项最多的球员，我后来翻2004年活塞打湖人F4的总决赛录像，看身高比奥尼尔矮了20公分、轻了几十斤的大本，硬生生扛在奥尼尔身前，鲨鱼每一次往篮下挤，大本就把重心往下压半寸，整个系列赛奥尼尔场均只有26分，比他常规赛的场均得分少了近5分，最后活塞4比1掀翻了拥有奥尼尔、科比、马龙、佩顿的湖人王朝，大本的防守就是整个活塞的基本盘。
你说大本防守脏吗？整个系列赛他没有一次故意的恶犯，没有一次冲人不冲球的动作，他靠的是提前预判的卡位，是每场跑不死的体力，是哪怕被撞飞了也立刻爬起来再贴上去的韧劲儿，后来我看伦纳德拿DPOY的赛季，他那双堪比蒲扇的大手永远贴在进攻球员的持球侧，不随便伸手，不随便起跳，你变向他就跟脚步，你投篮他就罩你眼睛，14年总决赛年轻的伦纳德防巅峰詹姆斯，整个系列赛詹姆斯的命中率比常规赛低了7个百分点，最后伦纳德拿了FMVP，所有人都记得他的死亡缠绕，没人说他防守脏，还有去年跟着凯尔特人拿总冠军的斯马特，作为后卫拿DPOY的狠角色，他最擅长的是「造进攻犯规」，每次看到对面要突破，他提前半秒站定位置，哪怕被撞得飞出去两米远，起来第一件事是看裁判的手势，只要哨响是进攻犯规，他比扣了篮还开心。
我一直觉得,最佳防守球员是整个球队里最有责任感的人：得分手投丢了球，他要抢篮板补防；队友被过掉了，他要补位擦屁股；对面的头号得分手，永远是他来扛，就像大本说的：「我不拿30分，也不扣漂亮的篮，但是我能让对面也拿不到30分，这就是我对球队的价值。」这个观点放在现在的篮球语境里其实挺稀缺的，大家都爱当得分王，爱拿MVP，觉得防守是蓝领干的活，上不了台面，但所有拿过总冠军的球队都懂：进攻决定你能赢多少常规赛，防守才决定你能不能拿冠军。
野球场的DPOY，藏着最接地气的生存逻辑
我跟王大叔熟了之后才知道,他那套防守的逻辑，早就用到了生活里。
王大叔是开网约车的,五年前他老母亲得了尿毒症，前后治病花了几十万，欠了十几万外债，他把之前开的小饭店卖了，买了辆电车跑网约车，每天早上6点出门，晚上10点才回家，唯一的娱乐就是吃完晚饭来球场打一个小时的球，他说跑网约车跟防守本质上是一样的：「你要预判乘客的需求，就像预判进攻球员的突破路线，乘客刚站到路边抬手，你就提前把车门解锁，人家坐进去就觉得舒服；遇到脾气不好的乘客，就像遇到动作大的进攻球员，你别跟他硬刚，保持安全距离，在规则范围内解决问题，既不亏了自己，也别惹麻烦。」
去年冬天他碰到过一个喝醉酒的男乘客,吐了他一后座，换别的司机可能当场就吵起来要高价赔偿，王大叔先给人递了一瓶矿泉水，问他要不要去医院，等那人稍微清醒点了，才说洗车需要300块钱，那个乘客当场就转了500，说对不起给他添麻烦了，后来还特意给王大叔发了个感谢的消息，说那天自己刚失恋喝多了，要是换别人骂他一顿，他可能当天都要做出什么傻事，王大叔跟我说这事的时候笑着晃手里的矿泉水瓶：「你看，这就跟防守一样，你不下黑脚，人家也不会跟你玩命，你好好防，最后大家都舒服。」
我以前打球也不爱防守,觉得跑来跑去累得要死，进球才是出风头的事，后来被王大叔教育了几次，也开始跟着他学防守：练滑步，练预判，练卡位，今年春天我们单位组织篮球赛，我主动申请去防对面的头号得分手，那哥们之前打市联赛场均能拿20分，我整整跟了他四节，最后他只拿了7分，我们队拿了冠军，我还拿了队内的最佳防守球员，领奖那天我特意给王大叔带了瓶功能饮料，他拍着我肩膀笑：「你看，会防守的人，到哪都能派上用场。」
其实野球场上的防守最见人品：那些防守动作干净，不伸手掏球，不垫脚，被过了也不骂人，反而提醒队友补防的人，私下里做人也靠谱；那些一防守就下黑脚，一被过就打人犯规，进个球就嘴碎嘲讽的人，生活里多半也爱占便宜、斤斤计较，我们小区球场现在大家都爱跟王大叔组队，不是因为他能得分，而是跟他一队的时候，你永远不用担心后面漏人，他永远会给你补位，就跟他开网约车一样，坐他的车你永远不用担心他绕路，也不用担心他甩脸色，靠谱这两个字，就是最佳防守球员最好的名片。
人生的赛场上，每个人都要当自己的DPOY
我之前一直觉得「最佳防守球员」这六个字只属于篮球场，直到去年发生的几件事，才让我明白，我们每个人的生活里，都需要一个最佳防守球员，那个人就是我们自己。
我姐是做财务的,去年她们公司的部门经理找她，让她做两笔假账走账，说事成之后给她两万块钱红包，还说以后升职优先考虑她，我姐当时直接就拒了，她说她刚上班的时候她爸就跟她说，做财务的底线就是不碰假账，就跟防守一样，不该伸手的球绝对不能伸手，不该漏的防线绝对不能松，后来三个月不到，那笔假账的事被审计查出来了，部门经理被开除，还赔了公司钱，几个跟着掺和的财务也受了处分，只有我姐啥事没有，年底还升了主管，她跟我开玩笑说：「我这也算是拿了咱们公司的最佳防守球员奖，防住了陷阱，守住了底线。」
还有我家楼下的社区网格员李姐,去年年底疫情最严重的时候，她守了我们小区门口整整一个月，每天给隔离户送菜送药，碰到要硬闯出门的居民，她也不跟人吵架，就站在门口给人讲道理，说自己家里还有个三岁的孩子，也怕感染，但是要是大家都随便出门，最后出事的是整个小区的人，最后那些要闯门的人也不好意思，乖乖回家了，后来我们小区评先进，李姐全票拿了第一，她自己在领奖台上开玩笑说：「我就是咱们小区的最佳防守球员，防的是病毒，守的是大家的安全。」
我之前还采访过一个CUBA的防守尖兵,他大学的时候每场都防对面的头号得分手，毕业之后考了基层公务员，在乡镇的派出所工作，他说他打球的时候给自己定了三个防守原则：第一不随便赔犯规，第二不被假动作晃飞，第三不管自己得多少分，先把对面的得分限制住，现在工作了这三个原则依然好用：第一不碰红线不违纪，第二不被别人的诱惑带偏，第三不管别人怎么赚快钱，先把自己的本职工作做好，他工作第三年就评了先进，年底就要提副科，他说：「以前总觉得做人要往前冲，要当最出风头的那个，现在才明白，先守住自己的底线，比什么都重要。」
现在网上总在给我们灌输「进攻至上」的焦虑：要年入百万，要30岁之前升职总监，要买房买车，要实现财务自由，所有人都在教你怎么「进攻」，怎么赚更多的钱，怎么爬得更高，却很少有人教你怎么「防守」：怎么守住自己的健康，怎么守住自己的底线，怎么守住自己的家人，怎么守住那些你已经拥有的东西。
我见过太多人,年轻的时候拼了命赚钱，天天熬夜喝酒，结果四十多岁就得了重病，攒的钱全给了医院；也见过太多人，为了走捷径收红包走后门，最后东窗事发，连工作都丢了；还有人光顾着赚钱，没时间陪家人，最后孩子跟自己生疏，夫妻感情破裂，钱赚了不少，家却没了，人生的上半场拼的是进攻，是你能拿到多少东西，下半场拼的全是防守，是你能不能守住你已经拥有的东西：不生病，不犯法，家庭和睦，父母安康，这才是最大的成功。
上周我又去小区球场打球,王大叔穿了件新的斯马特的球衣，他说今年凯尔特人拿了冠军，斯马特虽然不是得分最多的，但没有他的防守，凯尔特人根本拿不了冠军，我们打3v3的时候，王大叔防我，我一个变相以为过了他，结果他提前站在我突破的路线上，我收不住球撞在他怀里，他笑着说：「小伙子，突破之前先看防守人的脚，就像你过日子之前先摸清楚自己的底线在哪，别瞎冲。」
风一吹,他球衣背后的号码晃来晃去，远处他的小孙子举着个小篮球跑过来，奶声奶气地喊爷爷，说自己今天在学校跟同学打球，盖了好几个帽，王大叔抱着孙子笑：「以后要当最佳防守球员知道不？不仅要防住篮筐，还要防住坏人，防住危险，守住自己喜欢的东西。」
那一刻我突然明白,最佳防守球员这六个字，从来都不只是球场上的一座奖杯，它是你做人的底线，是你做事的靠谱，是你面对诱惑时的坚定，是你守护家人时的底气，我们每个人，都能当自己生活里的最佳防守球员。
还没有评论，来说两句吧...