上周去顺义的一家大众马术俱乐部做线下走访,刚进门就碰到了认识快3年的95后朋友小夏,她正攥着半袋有机胡萝卜,凑到一匹棕白相间的pony马跟前喂,嘴里还碎碎念:“板栗你今天乖点啊,我刚发了季度奖,给你买了你最爱吃的苹果干,一会跑慢点开别颠我。”阳光下一人一马的互动软乎乎的,我突然想起3年前她刚接触马术的时候,还在跟我吐槽“都说骑马是富二代玩的,我一个互联网运营怎么就掉坑里了”。
这些年做体育行业内容创作,我写过不少马术相关的赛事报道:从奥运会上华天单枪匹马代表中国出战的热血,到亚运会上中国马术队拿历史首金的高光,看多了聚光灯下的精英故事,反而觉得这些普通人跟马打交道的细碎日常,才是当下中国马术最鲜活的注脚。
我那攒钱买香奈儿的朋友,现在把工资都砸给了“马主子”
小夏第一次接触马术是2021年的公司团建,当时部门找了京郊一家做体验的小型马术俱乐部,99块钱就能骑20分钟,还包含专业教练带教,她跟我说,最开始她根本不想去,满脑子都是“马术有什么好玩的,晒得要死还不如去做SPA”,结果被同事硬拉着上了马,教练牵着马慢慢走了两圈之后放开缰绳,马开始小步颠起来的时候,她突然就哭了。
“说出来你可能不信,那会我刚熬完3个月的大项目,连续一个多月每天只睡4个小时,甲方改了17版的方案最后还是用了第一版,我那会整个人都快抑郁了,结果马跑起来的瞬间,风往我领口里灌,我脑子里什么KPI、什么周报、什么甲方的奇葩要求全都没了,只剩下‘我在飞’的感觉,下来的时候腿都软了,我第一反应不是累,是掏出手机问教练办卡多少钱。”
从那之后小夏就成了俱乐部的常客,最开始办180块钱一次的次卡,每周去一次,后来慢慢升级成了年卡,每周雷打不动去3次,她还专门给自己固定骑的那匹叫“板栗”的pony马建了个相册,里面存了300多张照片:有板栗吃胡萝卜眯眼睛的样子,有她骑在板栗身上跑过弯道的瞬间,还有上次俱乐部举办业余赛,她跟板栗一起拿了绕桶赛三等奖的合影。
之前她攒了大半年的钱,本来打算入手一只香奈儿CF,现在那笔钱全砸在了马术上:买专业的马术头盔、马术靴,给板栗买进口的苹果干、胡萝卜,偶尔还会报名参加周边城市的业余爱好者赛事,来回车马费加报名费一次就要小一千,我问过她后不后悔,她翻了个白眼跟我说:“包背俩月就腻了,朋友圈晒完就只能放衣柜里落灰,但是我骑马的时候那种快乐,十万的包都换不来,你不知道板栗有多通人性,上次我被甲方骂了,去骑马的时候情绪不高,它居然特意放慢了脚步,还回头蹭了蹭我的手,那种被理解的感觉,比什么奢侈品都治愈。”
像小夏这样的普通爱好者,现在国内越来越多,中国马术协会2023年发布的数据显示,全国注册的马术俱乐部已经超过3000家,比2018年翻了整整一倍,其中70%以上的俱乐部都主打大众消费,服务的不是专业运动员,而是像小夏这样的普通上班族、还有放了假来学骑马的小朋友,去年我在成都参加一个体育行业展会,有个来自绵阳的俱乐部老板跟我说,他的俱乐部开在绵阳的一个居民区旁边,收费才150块钱一节课,周末的时候家长带着小孩来排队,一天能接待近百个客人,“大家现在早就不觉得骑马是什么高大上的东西了,就是个普通的休闲运动,跟去打羽毛球、学游泳没什么区别”。
被误解的马术:从来不是“有钱人的专属游戏”
我做体育写作这么多年,听过最多的对马术的偏见就是“这是有钱人玩的,普通人玩不起”,甚至还有人说“一年没有几十万预算碰都别碰马术”,但其实这都是对马术的刻板印象。
现在市面上的马术消费早就分出了不同的层级:如果只是想体验试试,99到199块钱就能买到一节体验课,有专业教练带教,能骑20到30分钟;如果是爱好者每周玩一两次,办次卡平均下来一节课也就100到200块钱,一个月下来也就800到1000块,比很多人办健身私教课还便宜;就算是想走专业路线、参加比赛,一年的花费也未必有大家想象的那么高,很多俱乐部都有会员共享马的机制,不需要自己买马,平摊下来一年几万块钱也够了,跟给小孩报个高端补习班的花费差不多。
我家楼下的公立小学去年就开了马术课后服务,是跟周边的大众马术俱乐部合作的,一学期收费才1200块,每周上一次课,包含马房劳动、马术知识科普、还有40分钟的骑乘训练,报名的小孩特别多,其中不少都是普通家庭的孩子,我邻居家的小孩浩浩,爸爸是快递员,妈妈是超市收银员,家里条件很一般,浩浩之前性格特别内向,见了人就躲,说话声音小得像蚊子叫,他妈妈跟我说,最开始报马术课的时候她也犹豫,怕太贵,后来问了老师一学期才1200,咬咬牙就给报了。
现在浩浩学了快一年马术,变化特别大,上次我在小区碰到他,他主动跑过来跟我显摆他上周拿的区青少年马术邀请赛的三等奖证书,眼睛亮得不行,他说他现在负责照顾俱乐部里一匹叫“奶糖”的白色pony马,每次去上课都要给奶糖带自己攒的草莓干,“奶糖特别喜欢我,我一喊它的名字它就跑过来蹭我,教练说我现在是奶糖的专属小管理员”,浩浩妈妈跟我说,这一年来浩浩性格开朗了太多,现在敢主动跟同学说话,也敢上台演讲了,“之前总觉得马术是有钱人玩的,现在才知道哪有什么高低贵贱,只要对孩子好,花这一千多块钱比报什么补习班都值”。
我一直觉得,很多运动被贴上“贵族”“高端”的标签,本质上都是因为之前国内的供给太少,大家接触不到,所以才觉得遥不可及,就像十几年前大家也觉得滑雪是高端运动,现在雪场开得遍地都是,几十块钱就能玩一下午,早就成了普通人冬天的常规休闲项目,马术也是一样,现在俱乐部越来越多,定价越来越亲民,早就不是什么遥不可及的东西了,普通人只要感兴趣,随时都能玩,运动本身从来没有高低贵贱之分,能给人带来快乐和成长的,就是好运动。
马术的烟火气,藏在人与马的双向奔赴里
很多人觉得马术就是人骑着马跑,没什么特别的,但真正接触过才知道,马术的核心根本不是“人操控马”,而是人和马之间的信任和联结,你对马好不好,它都能感受得到,你越信任它,它才会越配合你。
我之前在俱乐部采访的时候碰到过一个42岁的网约车司机王哥,他每天开12个小时网约车,腰不好,还有点焦虑,晚上经常失眠,去年偶然听乘客说骑马能缓解腰痛,就抱着试试的心态去了家附近的俱乐部,这一玩就停不下来了,现在每周日雷打不动要去骑两个小时的马,他跟我说,他固定骑的那匹马叫“老黑”,是一匹退役的竞技马,之前比赛的时候腿受过伤,不能再跑高强度的赛事了,俱乐部就买过来做大众骑乘,“老黑跟我特别像,都是努力跑了半辈子,现在终于能慢下来歇歇了”。
最开始的时候老黑根本不搭理他,他一拉缰绳老黑就站着不动,后来教练跟他说,你不要总想着指挥它,你先跟它做朋友,你得让它知道你不会伤害它,从那之后王哥每次去骑马,都先不着急上马,先给老黑喂半个苹果,陪着它在马厩门口站十分钟,摸一摸它的脖子,跟它说说话,讲讲自己这一周开网约车碰到的有意思的事,慢慢的老黑就跟他熟了,现在他一走到马厩门口,老黑就会主动伸头过来蹭他的手,他一上马,不用怎么拉缰绳,老黑就知道他想往哪走,想走多快。
王哥说,骑马的这两个小时是他一周里最放松的时间,“不用想今天跑了多少单,不用想乘客会不会给差评,不用想家里的房贷和孩子的学费,就跟老黑待着,慢慢走,风一吹,什么烦心事都没了,有次我心情不好,骑老黑的时候偷偷掉了眼泪,它居然停下来,回头蹭了蹭我的胳膊,你说神奇不神奇,它居然能感受到我难过。”
其实马术的治愈属性早就被验证过了,现在国外很多地方都在用马术治疗自闭症、焦虑症患者,国内也有不少俱乐部专门给特殊儿童开了公益马术课,很多不爱说话的小孩,跟马待一段时间之后,慢慢就愿意开口交流了,我之前看过一个公益项目的纪录片,有个自闭症小孩从来不和人说话,学了半年马术之后,第一次主动开口跟教练说“我想骑马”,当时他妈妈在旁边哭得稀里哗啦的,很多时候,人和马之间的联结,比人和人之间的联结还要纯粹,你不用猜它的心思,你对它好,它就对你好,这种简单的关系,对现在压力很大的城市人来说,本身就是一种治愈。
中国马术的未来,不该只活在赛场的聚光灯下
之前我们聊起中国马术,第一反应都是赛场上的高光时刻:是华天穿着绣着五星红旗的战袍出战奥运会,是中国马术队在亚运会上拿历史首金,这些高光时刻当然值得被记住,但如果只有这些,中国马术永远都只是小众项目,只有越来越多的普通人愿意接触马术、喜欢马术,这个项目才有真正的生命力。
这两年我跑了不少国内的二三线城市,发现很多地方都开了自己的马术俱乐部,去年我去淄博出差,发现淄博市区就有4家大众马术俱乐部,周末的时候全是带娃来骑马的家长,还有不少年轻人约着朋友一起来体验,收费比北上广深便宜不少,120块钱就能骑一节课,生意特别火,俱乐部老板跟我说,现在大家的消费观念变了,之前觉得骑马是高端消费,现在大家都愿意花点钱试试新鲜东西,“我这的客人什么职业的都有,老师、医生、外卖员、个体户,大家就是来图个乐,没人觉得自己是来玩什么贵族运动的”。
当然现在国内的大众马术行业还有不少问题:比如有些俱乐部刻意给马术贴上“高端”“贵族”的标签,故意抬高价格割韭菜;还有些教练没有专业资质,上课的时候全靠瞎指挥,很容易出安全问题,这些都是行业接下来需要规范的地方,但整体的趋势是好的,越来越多的人开始撕掉对马术的刻板印象,愿意尝试这项运动,越来越多的俱乐部也在走亲民路线,让普通人也能玩得起马术。
上周我跟小夏一起去俱乐部,她骑着板栗在场地里跑了一圈,下来的时候脸红扑扑的,她跟我说,今年打算攒钱考个马术初级教练证,以后周末可以去俱乐部做兼职教练,教小朋友骑马。“我想让更多人知道,马术不是什么遥不可及的东西,不用家里有矿,不用是富二代,只要你喜欢,随时都可以来试试,你会爱上那种和马一起奔跑的感觉,风灌进领口的时候,你会觉得什么烦恼都没了。”
其实我做马闻这么多年,现在越来越觉得,真正有价值的马闻,从来都不只是赛场上的奖牌喜讯,更是这些普通人生活里和马相关的细碎快乐:是95后运营姑娘每周三次的马术时光,是快递员家小孩手里亮闪闪的三等奖证书,是网约车司机每周两小时的专属自由,是自闭症小孩开口说的第一句“我想骑马”,这些沾着烟火气的故事,才是中国马术最鲜活的注脚,也是这个项目未来发展最扎实的根基,毕竟,运动本来就是属于所有人的,马术也不例外。





还没有评论,来说两句吧...